奥特系列通鉴Z（三）

第三章 圆谷制片厂成立之道（中篇）迪士尼的使者

---

圆谷英二决定创建圆谷制片厂的第二点核心理由，微观的客观环境。东宝这个环境限制多啦，想干的事没法尽情干，所以想有个独立自己干的环境，就这么简单粗暴。

东宝的限制多不多，多。肯定的，大企业。大人的事情不能不复杂，他们自己还想简洁些呢，这是立场形成的矛盾。而英二老爹是个什么样的人，以前花过那么多篇幅解析他的性格，显然他是最不适合大企业机构组织的类型。从这方面说，简直是两个对极凑一起了，换了其他人在这个环境里，就算有企业立场造成的不便，程度肯定也不及英二。

明明已经是个老爷子了，心态仍然年轻得像个小孩子。对新事物永远充满精力，对技术方面总在渴望崭新的挑战，对文艺方面脑子里总在蹦出奇异的发想。你要是站在英二的立场，你也会觉得东宝的大企业机制所造成的各种不便，真心好烦啊。你要是站在东宝经营层的立场，你也会觉得这老爷子好麻烦啊，虽然东宝的大人物里尊敬老爹的人也不少，因为有真本事。但屁股得决定脑袋，这个圆谷英二总是名堂很多，瞎折腾，不懂什么叫大局，不理解我们的难处，你说麻烦不麻烦。

平心而论，东宝对英二真心太好了，好得不要不要的。英二早年走上异端道路我们是知道的，他研究的那些个玩意儿没人当时就能理解这是搞什么鬼，所以没有小伙伴，更不会有资助经费来源。投身影视业界的最初十五年间，混过小地方如天活国活和小笠原制片厂，混过大地方如松竹和日活。在同一个地方连续就职最长也就三四年，没有地方扎下根基，没有发展的根据地。这样的状况被后来东宝的两个大人物改变了，大泽善夫和森岩雄。

一九三四年英二又下岗了，大泽把他招过来，进自己的詹金斯大泽工作室。还成为给他经费的史上第一人，说你就安安稳稳研究你的叫“特殊技术”的那个东西，别人觉得没前景，我看得上。然后一九三七年詹金斯大泽工作室成了东宝前身之一，森出现了。他专门新设一个东宝特殊技术课，由英二来担任课长。但是手下根本没人肿么办，没人也要设立，就专门为你一个人设立，整个特殊技术课就你一个人，以后自然会慢慢有人的。从此森就成了业界尽人皆知的，圆谷英二的庇护者。

战后英二被进驻的美帝流放了，森也是，等到美帝撤了一九五二年森回到东宝，第一件事就是把英二也招回东宝。一九五四年《哥吉拉》的企划闻所未闻，东宝的大佬们集体表示这片作不出来的，森一人力压全场对下面表示你们放心去制作，许可我下达了。《哥吉拉》火了，森专门确立特摄影视的两班平行分业体制，给英二“特技监督”的称号，明确他的地位和待遇。一九五七年把战后解散的特殊技术课也正式重设了，这时的特殊技术课比起当年的光杆司令，已经成了几十人的“圆谷一家”。

东宝砧摄影所里面总共不到十个摄影棚，又专为特摄影视新建，特殊技术课专用的摄影棚。接着一九六〇年，英二吵着要海战场景用的大水池，森专务董事批了，在东宝砧摄影所里新建特摄影视专用的大型人工湖。一九六三年英二又要最新型号的，美帝奥克斯贝里公司制造的昂贵光学影印机，也给买了，跟家长给孩子买玩具似的。那么些年，最不好过的其实是制作前线的东宝制片人田中友幸。田中必须履行他站在制片人立场的职责，可英二很任性各种不听指挥，奈何他上面又有森罩着，田中夹在中间悲催死了。

实相寺昭雄镜头下的森岩雄：

可英二还是贪得无厌，独立的野心一天天膨胀了。

在电视兴起电影衰落的宏观趋势下，东宝为了生存，当然必须作出自己的对应策。产业没有以前那么景气了，营业就得在过去的程度以上规避风险。影视产业本来就该是风险庞大的类型，怎么尽量规避风险，就得尽量制作大概率能获得人气的新作。什么样的新作人气确率高，当然是过去有实绩的热卖作品的路线啰。要么接着出类似的，炒冷饭，要么直接说出续篇，系列化。

这对于无时无刻不在想着玩新花样的英二来说，就郁闷了。人家有圣斗士精神，同样的题材不想做两回。翅膀已经硬了，体格长壮实了，你再跟以前一样的空间养着，他会觉得挤了不舒服。而且更关键的是看到别人怎么玩，就容易眼馋手痒了。五十年代为止，影视界还都是大型公司相对垄断的局面，这些大型公司各自亲手捧红了太多人。于是一个个翅膀硬了后，从五十年代过渡到六十年代的时期，新的趋势就是小型独立制片厂，跟树林子似的在参天巨木的周围长起来了。

当红影星自己设立制片厂的尤为众多，当时称为“明星制片厂时代”。后来圆谷制片厂成立后，接的第一个订单就来自石原制片厂，日活的影星石原裕次郎自己设立的新企业。东宝红到世界的三船敏郎当然不例外，有自己的三船制片厂。大监督都有了，黑泽明的黑泽制片厂。连漫画家手塚治虫，也搞出了自己的虫制片厂。

如果真要自己独立，自己设立新的企业，那这毫无疑问是个要有一定觉悟和周全考虑的重大决断。设立制片厂至少需要三才，钱财、人才、器材，英二有没有。器材，那肯定是一丁点也没的，全用的东宝的，自己真独立出去就都空了。人才，好像有，弟子那么多。可人家大多数都是在东宝的，师徒关系也是因东宝而结成的。有多少人能愿意直接不要东宝这么个大企业的工作条件了，出来专门跟着你干啊，来了是真爱不来也没义务。钱财，好吧计算缺人又没设备，有钱最终也是不怕招不到的。可钱当然没有，只有在东宝的工资，平时更没有意识存款，理财投资就别做梦了。我们知道的英二这人既不是特吝啬也不是特慷慨，只是单纯地对钱心里没数，年轻时要是没有太太盯着，月薪能在发完后到回家前这之间就已经花光了。

所以英二决定独立自设制片厂，老实说真是欠考虑的。他只感受到东宝的大企业机制带来了不便，后来的历史才告诉他，圆谷制片厂自诞生起在没有东宝的情况时，确实寸步难行。英二翅膀是硬了，不过还不够硬。但是他没意识到，就下决断放飞自我了，故事也只好跟着他一头栽下去。

---

最初的机会在一九六〇年，好莱坞的影星柯克·道格拉斯来到日本。现在都还活着的美帝影坛传奇巨星，已经超过一百岁了。对现在的人他的儿子更熟吧，也是演员，比如《蚁人》中演皮姆博士的迈克尔·道格拉斯，《蚁人》今年夏要出第二作了。

柯克·道格拉斯是个悲催，从四十年代到五十年代，他有三次都与奥斯卡最佳男主角奖擦肩而过。被提名但是最终还是没得奖，几十年后由他儿子迈克尔去得了。在大洋彼岸，道格拉斯同样是成了当红影星后，自己独立设立制片厂，这意味着他同时开始了制片人生涯。一九五五年道格拉斯中止与华纳兄弟的合同，设立布莱娜制片厂，布莱娜是他母亲的名字。一九六〇年当时，布莱娜制片厂正在制作道格拉斯主演的名作《斯巴达克斯》，这部电影获得了同年奥斯卡金像奖中的四项，加金球奖的剧情类最佳影片。

道格拉斯来日本干什么呢，直接找上东宝：请“世界的圆谷”来制作长篇动画电影吧！他这回来头可是很大，准备充分，原来道格拉斯也只是个拉线人，其实幕后大佬直接是迪士尼。都谈好了，就等来日本东宝开口答应啦。但是在东宝，森选择了推掉。

那肿么办，道格拉斯表示给你看看我是多么地真心实意，关口攻不下我绕道直扑京城啊。直接找上英二谈这事，来做动画做不做！要干啊，为什么不干，道格拉斯来这一趟对于英二简直是投其所好。你说一个搞特摄的去搞动画干什么，八竿子打不着的事，这是当代人的思维。对于这个问题，都在一年前的第九章《动画的本质还是特摄技术》中讲述过了。

森代表东宝的立场推掉了，而英二个人想干，这就意味着要绕过东宝了。那一个人怎么干，所以说所谓绕过，不是说说那么轻松。不是光跟东宝没关系当成外部兼职性质就行了，而是你得有人啊，得在东宝之外另立组织啊。英二能找谁一起干，至少东宝那一大帮弟子是不行了。那还有圆谷研究所啊，圆谷研究所那点人直接上么。笑话，那都是几个学生啊，不但还不是社会人，做出来的东西也是感人。英二自己懂就行了，拿到迪士尼面前给人家看，那是一点不需要谦虚，是真的太不好意思了。

---

什么样的人有条件，东宝以外的，最好还是相对自由职业的。什么样的人有能力，越老司机的弟子越好，最好还是对绘画这方面有专攻的。这样的人存在吗，还真有，鹭巢富雄。

鹭巢是真正意义上的，圆谷英二最初的弟子。一九三九年，鹭巢成为一个新的社会人，来到东宝技术部特殊技术课线画系。线画是那个时代的什么半文言我们说过，线描的绘画用在影视技术里，说成素描比较好理解。线画多画几张变成有情节的故事，那就叫漫画，要是在影视技术里动起来，那就叫动画。而特殊技术课的课长是谁啊，英二。这年英二三十八岁，鹭巢十八岁。

英二当时正在研究光学影印机，就逮着鹭巢给他做私人助手（《圆谷百一十年史》第十四回）。一九四〇年山本嘉次郎监督的《孙悟空》，英二负责特殊技术（《圆谷百一十年史》第十五回）。这是日本史上最初使用接景合成技术的影片，直接作画谁干的，鹭巢。接下来小日本正式跟洋人叫板了，鹭巢被海军挖去，随军当教材影片的制作职员。所以当一九四二年同样是山本监督的，英二的成名作《夏威夷与马来亚海战》严重缺乏素材时，靠的是鹭巢直接联系实际参加了偷袭珍珠港的鬼子来采访（《圆谷百一十年史》第十七回）。

战后的鹭巢不在东宝了，做漫画家，还混得风生水起，人气跟手塚治虫二分天下。英二老爹找来，决定跟鹭巢两人一起，新设一个制片厂。圆谷的开头字母是T，鹭巢是开头字母是S，那新企业就叫TS制片厂。可这事最终也没成，合同没签成。

他们谈得很具体，公司名定了，公司类型定了，有形资产的话题都谈了。谈地点，谈设备，甚至新作已经在企划了，叫《双胞胎一寸法师》。然而谈合同是在什么环节卡壳了，最终意见没能达成一致，这点我们现在缺乏详细的史料。这也不是什么会轻易说的事，TS制片厂的设立失败，后人的目光都被后来的圆谷制片厂吸引去了。即使是圆谷制片厂，在《奥特Q》制作之前与富士电视台同样有过一次，谈合同已经进展到很具体的阶段但最终居然没谈成的事，谈判破裂的要点理由照样至今没有定论，跟斧声烛影似的。

同样，面对道格拉斯以迪士尼为后援找上门来的邀请，东宝的森专务董事为什么推辞了，史料也不会详实记载理由。但是这件事跟洋人那边的事情不同，迪士尼的想法和规划，对TS制片厂提出了什么条件，不知道。而森站在东宝立场是什么思路，这个我们可以一定程度上推断。

第一，就是没那个余裕时间。第二，英二得是东宝专属，东宝有这个需求。第三，如果只是道格拉斯自己的布莱娜制片厂单独，那也许也还是好说的，而迪士尼太大了。第四，当时东宝本来就对动画方面不积极。英二是东宝的贵重人才，需要英二的地方还多得是呢，没有那个美国时间去陪你们美国人玩。如果玩别的就算了，然而却是动画。

如果换个舞台，英二是在东映的人，那在动画方面先驱地位的东映，当时就更有可能对这个提案有兴趣。当然，历史是有多面性的，一假设起来会没完没了。如果英二真的在东映，那可能迪士尼找上门的前提本身就不存在了。因为在东映的省钱B级片量产连发的作风下，很难想象英二能有展现出才能契机，那就真成一直不放进囊中的锥子了。

---

TS制片厂设立失败，但也绝不是无意义的一件事。

第一点，于是这件事就转变成了，鹭巢自己单独设立一个制片厂。英二跟东宝还有合同，而鹭巢是相对自由身。后来又做动画又做特摄的，鹭巢的那个P制片厂，就是这样在一九六〇年七月成立的。

第二点，英二老爹与鹭巢又搭上了线。后年他们的连续得以维持，鹭巢对圆谷制片厂还会有帮助，老爹对P制片厂也还会有帮助。

第三点，老爹被道格拉斯安利了。他第一次知道一种秘宝的存在，奥克斯贝里公司制的光学影印机。不要忘了，特殊技术的精髓是合成技术。在数码技术大规模普及到影视制作之前，合成技术的顶级是光学合成。老爹研究光学合成二十多年了，还自己开发了光学合成仪器在东宝用。奥克斯贝里公司制的光学影印机是当时天下最新锐先进的光学合成仪器，如果能顺利合作，那连奥克斯贝里的光学影印机都能提供。

这神器让老爹激动得流口水，就算TS制片厂设立失败了，一九六三年东宝购入奥克斯贝里光学影印机的伏笔已经埋下。之后再更新型号的，更是成为后来奥特系列诞生的焦点，是讲述圆谷制片厂和奥特系列的历史故事时绝对无法绕过的关键。

---

【次回预告】

圆谷制片厂的前身圆谷研究所，在十五年间的岁月有过三种形态。刚成立当时的圆谷制片厂，真正能顶用的成员不到十个人，这支部队就是最初的亲军。

---

【今周的本家特摄列传】

大陆有苍水，大洋有利山

谢名亲方，是四百多年前已经不在了的历史人物，这是日本人通常称呼的方式。姓郑，名迵，字利山，封号亲方，封地谢名。

台湾岛与日本九州岛之间的一连串弧形地带，琉球群岛：

六百五十年前，朱元璋称帝国号大明年号洪武，明军打进幽州城那时，琉球群岛上正处在分裂时期。按中国人更好听懂的说法，琉球版本的三国时期，群岛上有北山、中山、南山三国。洪武五年，明太祖遣使琉球，中山向大明奉表称臣、朝贡，至洪武十六年，北山和南山也都已经效仿了。

藩属国定期向宗主国朝贡，然后能领回比朝贡物更丰厚的赏赐物，其实本质一直是项很合算的贸易。洪武二十五年时，中山来使在朝贡中提出请求，赐予一些中国人员来琉球传播华夏事物。太祖准了，派遣福建三十六姓移民迁居琉球，带去先进的文化和技术。他们在那霸建立起久米村，所以这些人也称久米三十六姓。至永乐年间，明廷赐中山国主姓尚，琉球人始有姓氏。琉球群岛的三国分裂状态由中山终结，宣德四年统一群岛正式建立琉球王国。

郑迵是福建三十六姓中的一支，郑氏的后人，出生时琉球王国已经立国一百二十年了。郑迵年少时漂洋去明帝国留学，是从国子监毕业的顶级海归，回到琉球王国后入职琉球朝廷。毕业回到琉球那年，离太祖第一次遣使入琉球已经两百年了，郑迵在琉球朝廷参与管理对明帝国的朝贡事务。最高官职做到三司官，相当于琉球王国的宰相职。获得亲方封号，这是在琉球士族最高阶级的称号，封地在谢名村，所以后来日本人俗称为谢名亲方。

按西洋历法的十六世纪末，丰臣秀吉基本结束日本的战国状态，之后兵锋指向大陆。计划要从朝鲜王国为切入点，打下中华全土，还要打到天竺，结局大家懂。回到老家后，日本人最后剩把自己的窝里斗彻底解决，打了一场关原之战后德川家康彻底取得日本的统治地位。此后就是德川幕府领导的江户时代了，直至历史教科书上会写的明治维新。

本来十六世纪中期，日本与明帝国之间的贸易往来就基本断了，自从侵略大陆后算是彻底撕破脸，这就让萨摩藩很郁闷了。九州岛在日本最南部，萨摩藩在九州西南，藩主是岛津氏。岛津氏当年跟着丰臣侵略大陆，后面又参加了关原之战，而且老大岛津义弘还站错了队，没坚持跟着德川走。财政吃紧，那琉球的资源就很让人眼馋了，而且更重要的是，琉球王国的明帝国藩属地位。如果能控制琉球王国，那就相当于借壳上市，可以跟明帝国贸易获得更多资源了。

一六〇二年时，曾发生琉球的船只误漂流到日本，德川把船遣返回琉球，然后以宗主姿态要求琉球谢恩。琉球和日本不是那种关系，郑迵拒绝谢恩这种有政治意义的仪式。德川为这么个事一直不依不饶，这个事居然一直拖到一六〇八年，在德川幕府和琉球王国之间充当通信员的自然是萨摩藩。是真的德川一直在纠结，还是岛津氏以此为借口，姑且就不细究了。总之一六〇八年他们终于闹翻，按照日本史料的记载，郑迵是一个无礼莽夫的形象。他不但不懂谢恩，还各种破口大骂，侮辱了日本来使，萨摩藩藩主岛津家久于是决定出兵。此后将近四百年间，由日本人塑造的郑迵的历史形象就是，因他的愚蠢而引发了这场战争。

战争过程没必要多说，琉球人的战争能力不比朝鲜人强。闪击战败，王都失陷，国王尚宁投降，鬼子对都城洗劫数日。日本还没有敢明着吞并，为了与明帝国的贸易也还没必要，明帝国这时也临近末期的内外多重压力交困。战后的琉球王国，名义上仍然是明帝国藩属，也还继续朝贡关系，只是全盘受日本掌控了。

郑迵坚决不降，被囚禁在萨摩藩属地的鹿儿岛，两年。岛津劝降，不降，多次劝降，不降，找熟人做代理再去劝降，不降。两年后，岛津拿来起草好的条约逼琉球君臣签署，宣誓效忠萨摩藩，隶属于日本江户幕府。人都在鹿儿岛呢，鬼子的地盘上，刀都架脖子上了。尚宁屈服了，签字宣誓效忠后，这才总算放了他。唯有郑迵依然拒绝，直到最后破口大骂。那日本人给郑迵的结局就只有一个了，处决。郑迵殉国，享年六十二岁。

日本人下一步安心地开始了对琉球的文化改造工作，琉球王国就一直维持着这种一国两属的状态，又是两百多年。直到后来一八七九年，日本人终于明目张胆彻底废了琉球，改为日本冲绳县。再过十五年后，正式向大陆的清国叫板。

---

二战之后，冲绳没有恢复琉球的可能，成为美军领地，号称托管。当地人用的货币是美元，当地人去日本本土需要持有护照和签证。直到一九七二年，美帝方面称将冲绳政权移交日本，日本方面称冲绳回归。

数百年来，日本史料和日本支配下的琉球史料，记载的郑迵的历史形象都一直维持着反面。是战争的罪魁祸首，而且战后还执迷不悟，致使生灵涂炭。按照中国人比较听得懂的说法，大概可以是阻碍统一大势，逆历史潮流而动。这种定论风向，到七十年代美帝把冲绳交给日本后，才发生改变出现了正面评价。

《喷烟》是金城哲夫在七十年代回乡后，写的广播剧脚本。这个广播剧的终幕，描写的是谢名亲方前往刑场的场景。

栫井：谢名亲方……栫井送你一程。
谢名：栫井桑，直到最后为止都受你照顾了。谢名衷心感谢你。能收下这个吗？
栫井：这是发簪？
谢名：就当是遗物收下吧。
栫井：心怀感激收下了。

栫井这个角色，是谢名亲方在鹿儿岛两年间的囚禁生活中认识的，萨摩藩的武士，尊敬谢名亲方人格的人。栫井到现代也是鹿儿岛出身的人典型的姓氏，比如《奥特Q》的制片人栫井巍。

---

这个谢名亲方，是上原正三在血缘上的先人。

上原：十八岁时，我带着琉球人的骄傲来到东京，自那以来六十多年，心中一直存在着谢名。

上原来东京时，还是五十年代。奥特系列诞生时，还是六十年代。

宋有文天祥，明有张煌言，大陆有苍水，大洋有利山。

“向奥特警备队全员通告。农马尔特的海底都市完全粉碎了！是我们的胜利！海底也是我们人类的了！这样一来，不会再有谁妨碍海底开发了！”