押井守的“复仇战”

3月24日~25日，WOWOW电视台将一口气连放7部电影：以实拍真人与CG相结合的《Garm Wars》为首，《空中杀手 The Sky Crawlers》《GHOST IN THE SHELL／攻壳机动队》《INNOCENCE》（无罪）、《机动警察Patlabor 剧场版》《机动警察Patlabor2 the Movie》及最新作《THE NEXT GENERATION -PATLABOR 首都决战 导演剪辑版》——这些就是在动画和实拍电影中，没有人可以模仿得来、构建出独自的作品世界，国际派的鬼才导演——押井守的电影作品。配合这些电影的播出，WOWOW电视台的官网也连续3周对押井守进行独家专访，谈及自己的这些电影作品。本文为第一弹的摘要。

---

《机动警察Patlabor》系列是押井守的影像生涯中非常重要的作品，OVA、TV动画、实拍影视剧、动画电影，这些几乎占据了押井守这辈子绝大部分的工作。当在刚开始的时候谁也没想到，竟然能会是一部影响了自己一生的长篇系列。非常轻松愉快地便开始了这份工作，“做一部谁也没看过的机器人作品吧。”随处可见的日常，满载生活琐事的现实世界，就在这样的世界，搭建起属于自己的机器人作品。哪怕不让它在这世界中活跃，就只是有着机器人的日常世界。这在过去是不被赞助商所看好的题材，然而到了开始利用录像带来卖动画的时期，这样的题材行得通。

虽说做起来其实和TV动画没有区别，但押井没能预料到，这项目一做起来就是20年。押井守至今还记得，当时担当机械设计的出渊裕对他说，“我为Patlabor工作10年。就意味着，我要靠Patlabor吃10年饭。”当时的押井没想那么多，“你想什么呢？怎么可能做10年。”万万没想到，竟被出渊裕一言中的，别说10年了，这都做了20多年（虽然是断断续续的）。从录像带（OVA）开始到TV系列、剧场版拍了3部、实拍电视剧电影也都拍了。期间还有漫画、小说，押井守自己也写了2本小说，系列脚本伊藤和典也写了小说，总之做了大量的工作。

押井守亲自执笔的剧场版第2作“和平保卫战”小说版《TOKYO WAR》，增加了不少电影中被剪辑掉的部分。

“虽然做了大量的工作，但有其中塑料模型和游戏还是卖不出去。”这是押井在拿高达对比，说出的话。但是，押井并不想拿高达作为目标，倒不如说是想打倒高达。所以在《机动警察Patlabor》中，他不希望用上大篇幅来谈正义，而是塞入更多无聊琐屑的日常。结果成了像高达一样的长篇系列，也做了这么长的时间。

虽然系列这么多，但对押井守来说，最重要的还是《机动警察Patlabor2 the Movie》。这也是他个人认为能够在人前自信地说出的代表作。在做剧场版1的时候，已经是筋疲力尽了。当时的Production I.G还是家年轻的工作室，大家也都没什么电影方面的经验，甚至连电影的长宽比都不知道。在现在看来16：9已经是习以为常的比例了，但对当时这群年轻的动画人来说相当陌生。所以在做动画电影之前，大家先一起学“如何在16：9的画面上制作影像”。如果连这都不会的话，还做什么电影啊，更何况还是自己的电影。所以在剧场版1的时候，押井守等人每天都是忙得要死。基本就是从零开始。

16：9的高宽比是谁决定的？押井查了许多资料也查不出个所以然，总之当他知道电影的时候，就是这样的尺寸。那时也没有16：9的概念，而是叫Vista Size，有各种Vista Size。而I.G的制作现场只有标准纸，没有剧场版动画的作画用纸，就没法做，该去哪拿？没办法了，押井自己做。所以最初剧场版的工作就是从制作16：9的作画用纸开始，作画用纸的钻孔巩固总也是押井守亲自下手。

当时的制作现场还年轻，和之后《GHOST IN THE SHELL／攻壳机动队》相比，要年轻多了。大家都有干劲。剧场版1的工作中给押井守印象的只有黄濑和哉。黄濑作为作画监督几乎包揽了所有的作画修正。和黄濑一起共事，也让押井腾出了不少时间去发现其他的事情。虽然很忙，工作量很大，却是很高兴的工作。回首当年，除了给人下指令以外，几乎没做什么。预算也不够，日程还紧张，但还是尽力而为。虽然是一份有“重量感”的工作。但完全多亏了黄濑和哉这位作画监督的力量，以及川井宪次的音乐，二者缺一不可。押井也再次意识到，自己是拥有足够强运的监督。

---

剧场版2对押井守来说，与其说是延长战到不如说是“败者复活”。就像是《福星小子2 绮丽梦中人》一样，剧场版2是对剧场版1的“复仇”。剧场版1是这部作品的电影，剧场版2就是自己的电影，这就是押井守的想法。押井还记得，在剧场版上映当天，来参加舞台见面会的观众，在售票处，有个女孩当场哭了起来。押井守就问她，“你为什么哭啊？”这并不是感动的泪水，她感到了这是一种“背叛”。她喜欢的游马和野明完全没有戏份，只在开场和结束的时候出场，“完全就是老头和老太的电影！”

虽然押井守早就预料到会是这样的结果，但当面听到观众这么说，内心还是有些难受。“这绝对会激怒原作观众的！”虽然在《绮丽梦中人》的时候他也有这样的觉悟，“喜欢《Patlabor》的观众也一定会怒气冲天吧。”但他还是下了觉悟，决不让步。不过另一方面，剧场版2和《绮丽梦中人》一样，只要看过的人都一定会留下非常深刻的印象。而且在评价方面也一直都是2的评价要比其他都高出许多。

“这虽然很讽刺，但凭着这20多年来的经验，电影监督一定是在第2作上一决胜负。”

对押井守来说，第2作就是对第1作的“复仇”，因此想法、信念也更加强烈。为此在制作剧场版2的时候，几乎又是从头开始学习如何拍电影。先查资料，实地取材，总之现场所需要的素材尽可能地准备好，之后才是layout的工作。押井守的layout系统基本就是在剧场版2的时候完成的。

押井守认为这套layout系统可以说是自己在动画工作中的最高成就，留给动画业界最高的遗产。同样，layout在现在看来已经没有当年那么花时间了，押井守还清楚记得光是layout就用了将近5个月的时间，实际的作画期间则为3个月。在当时，剧场版2被人说是“不会动的动画”，这都是因为押井守的layout实力高过了作画本身。正因为要再现这样的layout，所以不希望有太多的动作，押井守这是将动画的方法论反过来运用。不过押井守不敢说自己做的有多好，但作为一套方法来说绝对说得上成功。

※ 有想要了解押井守在《机动警察Patlabor the Movie2》中layout系统的朋友可以去购买《Methods——押井守「Patlabor2」演出笔记》，而另一本演出笔记的相关内容，已在Anitama过去的系列文章《无罪 METHODS 押井守演出笔记》内容介绍中有了非常详细的解说。

---

如果上述的“动画电影第2作是第1作的‘复仇’”，那么实拍电影就是对所有电影的“复仇”，故实拍版电影《THE NEXT GENERATION -PATLABOR- 首都决战》对押井守来说就是对动画上成功的剧场版2的总复仇。这也正是为什么把实拍版的主题定位“第三代的逆袭”的原因之一，只能是这个主题，所以舍弃了“机动警察”这个前缀改为《THE NEXT GENERATION》（次世代）。

为什么不以第二代为主题，那是因为第二代开始就失败了，而且往往以第二代为主题的作品都是失败的，所以要以“第三代来一决胜负”。因为知道第二代是废物的一代，所以第三代对初代也有着抵触。所以只能是“第三时代的特车二课”，别无选择。押井守就是抱着这样的信念开始了实拍版的制作，所以在实拍版中能看到各种过去作品的影子。“HEAD GEAR”（※ 《机动警察Patlabor》的主要制作团队）的成员们没有一位认为这会有趣。所以打一开始，押井就抱着一人单干的觉悟，所以才说，这是对动画版的“总复仇”：押井守对HEAD GEAR、第三世代对初代。

那么第三代的主题是什么呢？押井守的心中早已明确。拍摄现场大家嬉笑打闹，非常愉快，押井守表示在他的工作生涯中没有拍实拍版的《Patlabor》要来得更加有趣的了。当然某些地方也玩过头了。所以，要说难，自然还是有难度的，特别是到当地取材的时候。

热海是押井守最喜欢的地方，同时也是他现在的居住地。于是当要选择外景的时候，押井守的脑中立马就浮现出了热海的场景。到了热海就要拍怪兽，于是就拍出了那段短篇，但这段要直接用在本篇中是不可能的，作为电影监督，押井守又有着自己的执念，要他舍去也不可能。所以就以特车二课自个儿拍摄的短篇的形式放在了剧中。

对于实拍电影，押井守认为最珍贵的经验就是在现场直接与演员进行交流，长则几个月短则一周，有的甚至可能说不上是交流，但押井守表示自己一定要亲临现场。在实拍版《Patlabor》的现场，毕竟要拍系列12回、还有电影版，不少演员和他都来往了1年以上，这对他来说是非常有趣的经验。和做动画不同，有些要素，例如枪械的握法、乘坐的飞机，在拍摄的时候会根据演员的体形、性格来变更。很多事情不是从角色出发，而是从演员本身，根据演员来为他/她量身打造，这样的做法也是押井守在拍戏时亲身感受到的经验。

至今他也认为过去的那些影片中的角色，都不能用“怀念”来形容，而是作为“记忆”残留了下来。即使是实拍影片中的角色，那也是原本不存在的角色，仅在电影中才能遇见，动画也是如此。

在本次WOWOW电视台的特辑中，还将首次在电视上公开《THE NEXT GENERATION -PATLABOR- 首都决战 导演剪辑版》，押井守为此表示感激，这部影片对他来说更是前所未有的经验。剧场的上映版，足足剪掉了30分钟，这对他来说简直是忍痛割爱的举动，只有完整版才是属于自己的电影，押井认为，“被剪掉了30分钟，责任在我，被说太长了或者是无聊那也是我的工作，我也丝毫不认为那太长了或者是无聊。”

虽然电影在票房上失败了，但从未在票房上有过成功的押井并不觉得这代表着失败，甚至就是这样还能在这业界摸爬滚打了40年。这不正式业界的稀缺吗？虽说保留这30分钟还是剪去30分钟，在结果上并不会有什么变化，但对他而言就跟割了他的血肉一般疼痛。除去动画之外的日本电影世界中就很少有机器人，押井守也认为如果是完全的机器人电影，也不会提高观众的动员数。所以才希望这样的世界里，自然而然地存在着机器人，就像铁人28号那样。并非是拯救世界的题材，而是完完全全描写日常的作品。

“在虚拟的世界中，日本是机器人大国。而在现实世界中别说机器人大国，完全就是落后的国家。即使在日本电影中，机器人依然是舶来品。所以电影才不可思议，在一位电影导演中能有各种各样的形式。然而这些形式却不一定被世间所认可。每个世界也有每个时代才能看到的电影，这很狭窄。如果说当今时代只有年轻人去看高中生的电影的话，那不就意味着这个世界只有高中生了吗。但这就是电影。”

在押井守看来，一位电影监督最幸福的就是有人需要自己的作品，自己的作品能被人看到，别无他想。成功与否都不重要，电影监督最渴望的，是自己的作品被人珍惜、在自己还或者的时候被人看到。

---

【参考资料】

WOWOW：押井守監督が自身の作品について語る！　3週連続単独インタビュー　第一弾　～パトレイバーシリーズ～