被多番转手的勇士漫画

二、阿克莱姆时代（1996-2004）

阿克莱姆曾是美国五大游戏公司之一。这家公司成立于1987年，最开始只是纯粹的游戏发行商，随着公司发展，阿克莱姆陆续收购了鬣蜥娱乐（Iguana Entertainment）等独立游戏工作室。公司名字的来历也很有意思。阿克莱姆创始人之一此前曾在美国著名游戏公司动视（Activision）任职，按照动视前员工为新公司起名的一贯做法，新公司的名字必须按照字母表顺序排在动视前面，同时还得排在Accolade公司前面——Accolade是动视创始人艾伦•米勒（Alan Miller）和鲍勃•怀特海德（Bob Whitehead）离开动视后于1984年成立的游戏公司，1999年被法国发行商英宝格（Infogrames）收购。动视公司之所以叫动视，也是因为米勒和怀特海德成立公司之前，是在雅达利公司（Atari）工作的。

《夜影侠》游戏封面

阿克莱姆常常通过购买热门漫画、电视剧及电影的授权来进行游戏开发。上世纪90年代初至90年代中期，公司还移植了一大批Midway的经典街机游戏，包括著名的《真人快打》（Mortal Kombat）系列。阿克莱姆也为一些当时还没有美国分部的游戏公司发行过游戏，例如Technos 的《双截龙II》（Double Dragon II: The Revenge）以及太东的《泡泡龙》（Bust-a-Move）系列等。90年代是阿克莱姆的黄金时期，在这段时间里，公司一直是世界上最成功的游戏发行商之一。截止1994年8月，公司上一财年的利润高达4.81亿美元，下一财年的利润更是超过了这个惊人的数字。

阿克莱姆收购勇士的时候，正是公司的巅峰时期。1994年将勇士收入麾下后，阿克莱姆将许多勇士漫画系列改编成了电子游戏，如1999年发布的多平台游戏《夜影侠》及其2002年的续作（PS2独占），以图罗克为主角的《恐龙猎人》（Turok）系列，他们甚至还将钢铁侠与超时空战神放到了同一个游戏里。这其中要数《恐龙猎人》的反响最好，第一作就获得了空前的成功，全球销量150万套，至今仍是第一人称射击游戏的经典之作。首作一炮而红以后，阿克莱姆又一口气推出了4部续作。

《恐龙猎人》游戏封面

除了游戏改编以外，阿克莱姆在1996年也曾尝试重启勇士漫画。一开始勇士宇宙与阿克莱姆宇宙似乎没有任何关联，到最后读者才知道，阿克莱姆宇宙也是由索拉尔创造出来的，不过这次他创造出了“时间悖论”。可惜的是，这些作品都反响平平。到了1999年，大部分漫画系列都被腰斩，此后勇士漫画只有少量新作发行，其中有试图融合两个宇宙的大事件漫画《联合战团2000》（Unity 2000）。到了2002年，漫画的发售也停止了。

《联合战团2000》前三期封面。

从2003年开始，阿克莱姆的经营状况开始出现问题，在失去了重要的体育游戏授权之后，于2004年宣告破产。2005年，索拉尔、马格努斯、图罗克的版权又回到了金钥匙漫画公司的手中。现在这三个角色的版权均属于Dynamite Entertainment公司。

似乎勇士注定要成为遥远的记忆，仅仅作为90年代漫画大爆炸时代的例证。然而，勇士漫画留下的印记并没有被磨灭，就像美国队长一样，它不过是陷入了冰封，被留在了历史长河中，等待后人将它挖掘出来解冻，让它重新焕发光彩。

附录：阿克莱姆宇宙主要角色
新角色与团队：

明日博士（Doctor Tomorrow）
永恒战士团队（Eternal Warriors）
N.I.O.
量子兄弟（Quantum & Woody）
三一天使（Trinity Angels）
捣蛋鬼（Troublemakers）

重启的勇士角色与团队：

装甲兵团（Armorines）
喋血战士（Bloodshot）
先驱勇士（Harbinger）
机械战士（Robot Fighter）
达邱大师（Master Darque）
忍者K（Ninjak）
夜影侠（Shadowman）
太阳能博士（Solar, Man of the Atom）
恐龙猎人（Dinosaur Hunter）
联合战团2000（Unity 2000）
超时空战神（X-O Manowar）

三、勇士重生（2007-现在）

勇士的重生居然源于网站留言板。2004年，沙姆达萨尼早已离开香港，来到了温暖的南加州。现实世界中的他是个闷闷不乐的23岁年轻人，在环球影业工作，而网上的他则是勇士粉丝网站ValiantFans.com留言板的活跃成员，这个网站聚集了各路勇士漫画宅们，是他们让勇士的火焰燃烧不息。

阿克莱姆倒闭之后，整个留言板都炸了锅。突然之间，他们最爱的勇士漫画角色就要被摆上货架，供人竞购。沙姆达萨尼听到有传言说，动画公司Film Roman已经买下了勇士的版权，总共不过花了5万美元。

沙姆达萨尼说：“我气得跳脚——你想想看，5万美元？勇士才不止这个价！我当时就说过，光是《超时空战神》就不止这个价钱了！我非常气愤。尽管我拿不出5万美元，但无论如何，只要有机会，我就要排除万难，把勇士拿到手。”

沙姆达萨尼照片。

只要见过沙姆达萨尼本人，你就能马上看出他身上那股大胆的劲儿——或许我不知道该怎么做，但我一定会成功。漫画业人士说起话来要么像是报纸出版商，要么像是漫画书店店员，沙姆达萨尼倒像是IT创业公司的老板。他是个安静而直率的人，一开口却是掷地有声，充满个人魅力。他为人和善，深受公司员工爱戴，同时他又有着初生牛犊不怕虎的精神，认为就算自己初来乍到，也能改变漫画业的格局。

结果Film Roman并没有抢到勇士的版权，而是要通过拍卖来决定最终归属。沙姆达萨尼的机会来了。他和老朋友科萨里筹了些钱，成为了出价第二高的买主。出价最高的竞买人放弃后，他们正准备接手勇士，却发现某个第三方也宣称自己是勇士版权的拥有者。

沙姆达萨尼辞去了工作，在接下来的两年中，专心与那神秘的第三方打官司。他差点为此破产，可他觉得自己有义务继续坚持下去。他回忆说：“我知道如果我不做，就没人会去做了。漫威、DC、华纳、索尼、迪士尼都不会淌这趟浑水，因为勇士的版权太分散了。如果我们不做，我这辈子也见不到下一本勇士漫画了，只能跟勇士说再见，那将是很多人都不愿意看到的。”

不可思议的是，沙姆达萨尼和科萨里竟然打赢了官司。2007年，他们在纽约创立了勇士娱乐公司（Valiant Entertainment），沙姆达萨尼出任首席创意官，科萨里担任CEO。巧的是，新勇士公司只跟最初的勇士漫画公司所在地隔了十几个街区。两人此前毫无漫画业经验，于是请回了当年的勇士创始人之一吉姆•舒特，然而舒特的坏脾气实在让人无法忍受，不到几个月，他们的商业合作关系就出现了裂痕。正是在那个时候，这两个来自香港的年轻人深入钻研起21世纪的“商业圣经”。

“办公室里有很多体育迷，大家都知道《点球成金》，”沙姆达萨尼说。他指的是迈克尔•刘易斯2003年的畅销书，书中讲述奥克兰运动家棒球队通过召集棒球水平出众但不受赏识的运动员，成功以小博大，对抗大球队的故事。他们聘请了漫威的资深编辑沃伦•西蒙斯（Warren Simons），西蒙斯则为他们物色被漫威和DC低估了的人才。“我们开始重整旗鼓，挖掘被埋没的金子，”沙姆达萨尼回忆道。“真是不可思议，为什么这些优秀的人才得不到重用？”

新版《超时空战神》第一期截图。

最先来的一批人是2009年漫威被迪士尼收购之后离开了漫威的编辑和经理。沙姆达萨尼不仅有推销员的口才，也有漫画迷的热情，他成功说服他们相信勇士会为他们提供前所未有的创作自由。接着漫画创作者也来了。勇士最早聘请的漫画家和编剧——如罗伯特•范蒂迪（Robert Venditti）、乔希•戴萨特（Josh Dysart）、帕特里克•泽尔切（Patrick Zircher）、克雷登•亨利（Clayton Henry）——并非家喻户晓的知名创作者，可他们已经在漫威和DC熬了很多年。

勇士没法给他们丰厚的经济回报，但可以保证他们将得到重用，建立起一个漫画宇宙。这就是勇士的最终梦想——整个公司共同创造一个精致完美的超级英雄宇宙。数十年来，只有漫威和DC做到了这一点，而勇士想要推翻漫画业两极世界的格局。

为了实现那个梦想，新勇士摒弃了旧勇士爱用的自我鼓吹和宣传噱头，推出了勇士主题的滑板和玻璃杯、可自由下载的聊天表情包、周边T恤及裤子等。不过，新勇士最喜欢的还是极富创意的宣传计划。

有趣的是，《勇士们》（The Valiant）有一套剧情连贯的变体封面。

从勇士娱乐成立之初就是如此。早在2012年初，勇士就大张旗鼓地宣传所谓的“勇士之夏”活动。从5月2日推出新版《超时空战神》第一期开始，在那一年的夏季，勇士每个月发布一个全新的重启漫画系列，从《先驱勇士》到《喋血战士》，最后是《圣箭手与阿姆斯壮》。

重启漫画系列很大程度上都沿袭了90年代旧版漫画的设定。《超时空战神》的主角是一名无意间穿越了时空的西哥特人；《先驱勇士》的主角是一群拥有超能力的青少年，他们对这个世界感到不满，却不明白自身拥有的力量到底有怎样的意义；尽管《喋血战士》把主角从前黑帮杀手改成了前职业军人，他仍旧皮肤苍白，精通枪械，血液中含有纳米机器人“纳尼特”。

除了基本设定之外，创作者们并不受旧版漫画的束缚。不同于漫威及DC，读者并不需要事先了解任何勇士宇宙的知识，也能够很好地理解故事剧情，因为勇士宇宙已经完全重启了。

新版《先驱勇士》第一期截图。

可喜的是，“勇士之夏”计划大获成功。《超时空战神》第一期销量超过42000本，成为当月第二畅销的独立漫画——第一位当然一如既往地是Image的《行尸走肉》。其他三个系列也都跻身发行当月的独立漫画排行榜前三。对于一个十年来都没有推出过一本新书的漫画品牌来说，获得这样的成绩是很了不起的。

不仅读者买单，评论媒体也给出了好评。游戏娱乐媒体IGN在评价新版《超时空战神》第一期时写道：“作为旧版《超时空战神》的忠实读者，我必须得承认新版做到了青出于蓝而胜于蓝。”Comic Book Resources发表文章称，《先驱勇士》第一期“令人激动不已，在如今超能力题材泛滥的时候，让我们看到了少有的新意”。评论家似乎都感到非常惊喜。

新版《喋血战士》第十期截图

这些好评都出自真心。勇士漫画里没有愤世嫉俗的自嘲，也没有疲倦消沉，就像是被制片公司改得面目全非的大制作恐怖电影，与导演可以按照自己的心意来拍摄的独立恐怖电影之间的区别。

举个例子，《喋血战士》并非对动作英雄故事的戏仿，也不是对这类故事的大胆创新——它纯粹就只是一个动作英雄故事而已。请看《喋血战士》第十期的一幕，在这个场景中，同名主人公想从神秘的非法军事组织“战斗力提升计划”（Project Rising Spirit）中救出一群拥有超能力的孩子：
“赶快给我跪下！”战斗力提升计划的一名士兵威吓地叫道，在喋血战士面前挥动他的步枪。
“伙计，别插手别人的事情，”喋血战士答道。他眉头紧锁，毫不畏惧。“如果我是你，我会跑回直升机上，飞得越远越好。”
士兵说：“你知道我们是谁吗？我们才不怕你呢。”他朝喋血战士的胸口开了四枪，但我们的超级英雄仍然挺立着。
喋血战士身上的伤口开始自愈，他说：“听我的，快跑吧。”

新版《圣箭手与阿姆斯壮》第四期截图

即使是在更轻松愉快的勇士漫画系列中，例如《圣箭手与阿姆斯壮》和2013年推出的《量子兄弟》，也充满了一本正经的超级英雄调调。漫威和DC一些偏搞笑的漫画系列，诸如《死侍》（Deadpool）、《鹰眼》（Hawkeye）或《新自杀小队》（New Suicide Squad ），就常常跳出角色表演之外，嘲讽超级英雄故事的愚蠢之处，但在勇士漫画中却绝对找不到这样的桥段。《圣箭手与阿姆斯壮》的主角阿彻和阿姆斯壮在第一条故事线中对抗一个由纳粹主义和尚组成的秘密团体，这里面没有任何玩笑的成分，仅仅是个有趣而奇怪的设定罢了。

《不法少年》第一期变体封面

勇士发布的几部漫画按计划在2014年如期完结，《先驱勇士》、《喋血战士》、《圣箭手与阿姆斯壮》也开始步入尾声。为庆祝这一里程碑式的年份，勇士为每部漫画都推出了超长篇幅的周年纪念刊，并暗示了各位角色的未来发展。《超时空战神》、《联合战团》及《灵》等未完结的系列继续进行连载，同时还推出了多部短篇系列，如《先驱勇士：欧米茄》（Harbinger: Omegas）、《永恒战士：钢铁之日》（Eternal Warrior: Days of Steel）、《幻影博士》（The Death-Defying Dr. Mirage）、《不法少年》（The Delinquents），另外还有大事件漫画《重装猎人》（Armor Hunters）。

《重装猎人》第四期截图

【参考资料】

阿克莱姆娱乐公司英文维基百科
《超级马里奥兄弟的冒险》系列回顾
《恐龙猎人》英文维基百科
《塞尔达传说》系列回顾
勇士高层采访
勇士漫画英文维基百科
勇士娱乐公司历史
Comic Vine勇士漫画介绍
Gross, Neil (March 10, 1997). Holland, Kelley, ed. “Dino-Mite!”. Business Week: 40.
Staff (November 14, 1998). “Mega Mirror: Turok’s still on a roll in the fight against evil”. The Mirror. p. 40.
Wapshott, Tim (June 7, 1997). “Computer games and pastimes”. The Times.
Williamson, Colin (March 1998). “Archived reviews: Turok: Dinosaur Hunter”. PC Gamer. Archived from the original on March 10, 2000.