【本周的《东映儿童片年代记》】
第八章 鬼太郎在关东大成功,东映在关西遇大难
水木茂的《墓场的鬼太郎》动画化没成,他的《恶魔君》总算成功拍成电视剧了,从内容情节、班底阵容、特摄技术三方面都成为东映电视特摄英雄的原点。一九六六年十月开播后还搭个顺风车,在《奥特曼》引领的怪兽风潮处于全盛期的环境下,收视率也不错。
水木已经过了四十多年的贫困生活,他的漫画居然第一次制作成了电视节目。所以第一集开播的那天,除了夫妇二人一起,他还终于敢把双亲从老家叫来,就在东京都调布市的他那个屋子里。十月六日星期四,晚上七点钟,日本教育电视台(=今天的朝日电视台)。一家人一本正经地正座在电视机前,全程鉴赏完这集半小时的节目后,一齐激动地鼓起掌来。
水木舒服了,东映的平山亨制片人这边惨了,给叫去被一堆这部长那课长的领导们约谈。说咱知道干制片人这行的任务啊,其实就是从公司骗钱给制作现场用,这算是业内潜规则了所以一般也睁只眼闭只眼啦。可你这个《恶魔君》花钱都到预算金额的三倍了,这也太过分了吧,你特么是想搞垮公司吗,是可忍孰不可忍!平山只能乖乖低头挨训,要说事实准确不准确,确实花了三倍。那要说动机有没有可辩解的呢,说我只想着为了怎么把片子搞好,结果钱花太多了?这样类似为艺术献身的说法,只会对观众立场的年轻人才有义愤填膺的效果。
所以平山确实无话可说,结果当场为他开脱的是渡边亮德。渡边说不,那是宣传费啊,宣传费。意思是花多了的钱不是平山干的,是我干的。就算是这样那也不能忍啊,当时又不懂以大规模卖玩具之类的商品做角色生意为前提,实际制作费一旦比预算制作费花多了,亏钱就是实锤了。结果平山就看着电视部的次长和制作所的次长吵起架来,渡边说你眼光长远一点好不好,赤字了就赤字了,应该把这视为对将来的一种投资。
其实渡边说的是不是真的,不完全是,宣传费根本占不到那么巨额的部分。特摄监督矢岛信男一听说平山被领导们包围声讨了,当场就慌了,说最大的责任应该在我啊。动真格的特殊摄影技术烧钱不可避,还是这个老问题死胡同,当时东映内部也都知道都传开了,说交给矢岛就会花钱太多。所以当时矢岛的处境是,哪天要是突然就被开了,那也是情理之中的。但是矢岛说,平山桑却没有跟我说要尽量抑制特摄的花费,一直在包庇我,应该感谢。从《恶魔君》开始,今后他们的合作还会持续整个职业生涯二三十年的。
渡边护着平山,平山护着矢岛,就是电视部次长护着节目制片人,制片人护着特摄监督。这叫部门领导护着项目领导,项目领导护着现场工头,然后工头才能放开手带着伟大的无产阶级人员们干活。只是特殊摄影技术烧钱的这个上限太远,抬头望不见天。平均预算每集一百五十万日元左右的节目,结果却耗费了每集四五百万,花了三倍这确实远超出能承受的范围了。看看老对头东宝让子公司制作《奥特曼》的榜样吧,每集预算就有五百多万日元,厉害吧。然后实际花费每集才八九百万,还不到两倍呢,圆谷制片厂示范孰可以忍(暴言)。
渡边说的有道理,《恶魔君》让当时还算新兴的电视行业第一次全面地看到了,原来东映制作电视剧在技术方面也是具备这样高水准能力的。对于东映电视营业部来说,从此来自电视台的委托就更多了,等于这个路子打开了。对于平山自己来说,这身为电视节目制片人的出道作,一开始就打响了头炮。之后平山再跟着上司行走于行业各界,向别人介绍他时说是制作了《恶魔君》的人,对方就能懂,哦哦是那个啊。直到后来平山生涯最大的代表作《假面骑士》诞生为止,《恶魔君》就先成了他的一个名片。
《恶魔君》成功了,这回可以把原本的目标《鬼太郎》提上议事日程了吧。可是日本教育电视台依然一脸苦逼相,即使已经用《恶魔君》证明了水木的妖怪漫画的人气潜力,不敢接的理由还是跟以前一样。但以东映这边的立场来说,为了个《鬼太郎》连绕路拿《恶魔君》曲线救国都干了,到这份上了怎么还能半途而废,必须再出下一招。当初念在你跟东映是绑一根绳上的蚂蚱,才优先找你日本教育电视台的,你硬是不要那我换个电视台总行吧。于是转换目标,渡边盯上了富士电视台,理由有两个。
第一个理由是在富士电视台有人脉。本来东映集团制作的电视节目,一般是默认日本教育电视台为制作局,或是当时与日本教育电视台有联播关系的每日放送电视台为制作局。从一九五九年开始打进电视业界以来到一九六六年时,东映集团制作的电视节目已经超过七十五个了,其中制作局不属于上面两个电视台的节目,数量只占零头。这零头的特例之中,有个一九六六年五月开播的时代剧《钱形平次》,制作局是富士电视台,这是东映与富士电视台史上头一次搭上线。这剧火了后来连续战了十八年,拿下吉尼斯世界纪录成为天下最长的电视剧,坚持连续每周播出不分期分季,也不换主角不换演员的那种。
不过当时是还不知道会这么长寿,但是刚开播的背景下反响的确很热烈,已经被富士电视台认定为大成功的节目了。因为主演是大川桥蔵,是东映专属的时代剧电影大腕。在那个时代这意味着啥呢,我们知道东映的老本行是电影,是日本在电影行业的巨头公司之一,自古以来方面最得意的领域就是时代剧电影。所以大川也是当时国民皆知的大影星,本来是只能在电影院里大银幕上看到的,这回却初次登上了电视。
这种里程碑式的电视节目,当初当然也是身为电视部门大黑幕的渡边推动的,他说服了当时东映京都摄影所的所长冈田茂,才成功要来这大腕上了电视。所以这个过程中,当时富士电视台编成企划部的副部长武田信敬,已经跟渡边建立起了信赖关系,这么好的人脉渡边怎么能不趁机用。
第二个理由是富士电视台适合电视动画。《钱形平次》是电视剧,打进了富士电视台,那对于东映来说就剩动画了。东映动画是战后现代日本动画的先驱,这倒没问题,不过初始那是电影方面的,这是母公司的原因。之后电视动画的先驱,那可就是富士电视台了。手塚治虫的虫制片厂制作了《铁臂阿童木》登上富士电视台后,虫制片厂的作品基本上就是由富士电视台独占的状态,就像东映动画在日本教育电视台的情况。
在电视动画这方面占了先手后,当时富士电视台打出一个宣传语叫作“母与子的富士电视台”,在孩子和家长能一起看的这类家庭向节目上下功夫,也就包括动画类节目。往极端的情况下讲,那一时期说起电视动画就是富士电视台,有一阵只要是在富士电视台播动画,好像不管什么内容都能成功的潮流。富士电视台一方的制片人别所孝治,从《阿童木》开始专门负责动画类节目。因为他成天在跟虫制片厂打交道,结果当时搞得那场面简直就像,其实他已经调职去虫制片厂似的,其实虫制片厂是富士电视台的子公司似的。
于是渡边又去找武田喝酒了,然后发现有一重大利好。武田的战略也正在盯紧周刊杂志连载的少年漫画,还叮嘱部下长点心,多调查连载中的这类漫画,注意看有木有合适做成动画搬上电视的。那渡边和武田的目标不就吻合了嘛,于是他当即就丢一波安利过去,说《墓场的鬼太郎》就拜托你尽早了,只要你一句话就能敲定的。然而这武田也不敢上车,还是跟日本教育电视台那边一样的,再三的老问题。墓场是什么,用来吓赞助商的吗,结果鬼太郎就这样第二次搁浅了。
从《鬼太郎》到《恶魔君》上电视的这些事在忙的那时,讲谈社的《周刊少年杂志》总编内田胜也在沿着他的既定方针,按部就班地培养与水木同一批的贷本漫画家白土三平(参照第五章)。渡边当初是跟着内田认识的水木,也就认识了白土。
日本漫画界中,忍者漫画这一题材的第一人就属白土,在忍者漫画的领域白土或许有同辈,但绝没有人敢称他的前辈。内田把水木挖来连载妖怪漫画《鬼太郎》的同时,也把白土挖来这里连载新作忍者漫画《渡》,标题《渡》是主角忍者的名称。《鬼太郎》正在搁浅,企划议题也转到《恶魔君》的那时,渡边很快发现《渡》这边倒是有出场的机会。
这事出在上面刚说的,东映京都摄影所的所长冈田茂。他身在京都,某天给身在东京的东映总公司的渡边,打来一个电话。说我最近会来东京,记得把你的肚子为饭局留空点,我准备带个有意思的人来见你。冈田带的这个所谓有意思的人,是日本广告代理商中的第一巨头电通,在关西分公司的企划室长入江雄三。电通这么个大公司,虽然分公司遍地,但总公司就在东京啊。那何至于要东映京都摄影所的所长,亲自带着关西分公司的人,跑来关东见渡边?因为他要谈的事,还就非关西不可。
原来是这样,冈田所长给东映京都电视制片厂的制作本部长田口直也,下了一道任务。说你想办法多认识,多去会会关西地界的,跟电视行业有关联的各种大佬,然后列出一份名单来给我。前两回刚详细解释过东映集团电视节目的制作体制(参照第六章),所以可以知道在关西,东映要制作电视节目的分工就会是这样:东映总公司进行内容路线的企划,东映京都电视制片厂管理制作事务,东映京都摄影所提供场地设备等资源。
冈田所长兼任东映京都电视制片厂的专务董事,所以下面管着京都电视制片厂的制作本部长田口。因为日本电影行业的日益萎缩,一九六四年东映京都摄影所刚经历过大裁员,平山制片人就是那时被裁了调去渡边属下的(参照第六章)。因此冈田也是个痛彻有感的当事人,必须多开辟在电视行业的出路。不过田口是一个纯电影制片人出身的人,他也没跟电视台的人混过啊,可上司开口就要名单肿么办。
田口七找八找,最后灵活变通地找到一个救星。所谓电视业界的关系者,第一反应当然是找电视台的人,可也不一定非电视台的人不可对吧。广告代理商也是混这行的大佬啊,所以田口找上的就是电通的这个入江雄三。入江怎么办,再接着找,终于搭上一条线了,关西电视放送,是在关西地区与富士电视台有联播关系的电视台。入江找到了关西电视台的副总裁芝田研三,然后,然后他就囧了。因为一会面话说开,发现原来芝田跟田口是远房亲戚。好吧虽然好像是绕了点弯子,结果目的达成就行,于是入江引荐芝田和冈田接头。
田口这个中介,在我们的故事中就不再有戏份,一边儿去了。入江对芝田说,东映京都摄影所的所长冈田茂桑,是个大人物啊,芝田桑你要不要会他一会?关西电视台的电视剧总是东宝制作,但果然还是应该广开门路,跟多方面建立联系你说是吧。入江说的总是东宝制作这个事实,是因为关西电视台设立时,最大的出资者即发起人,是关西交通业界的超级大佬京阪神急行电铁。东宝与京阪神急行电铁就同属一个集团的,所以关西电视台每当要出电视剧担任制作局时,制片厂一方往往就先天性地让东宝给占了,就也像日本教育电视台与东映的关系。
芝田一听入江说的有道理,好,那就跟冈田会个面,确定关西电视台与东映有合作一个新剧的意向。这样一来在富士电视系列的放送网中,东映通过《钱形平次》第一次与关东的富士电视台合作之后,紧接着又与关西的关西电视台建立了初步预定的合作关系。所以接下来,冈田就需要跟东映总公司电视营业部门这里的渡边通气,敲定企划的具体内容。电通的入江也跟着来,因为这事如果确实谈成了,节目的广告代理商自然也会是电通啊。
三人就在东京下馆子了,对这个新节目的企划冈田有两个基本想法,第一当然还是时代剧了,第二来做个儿童片吧。渡边那就接着想了,儿童片的时代剧怎么搞最适合?想都不用想第一反应就忍者题材啦,所以方向轻易地就出来了。渡边的构想是这样的,把白土连载中的作品《渡》拍成电影。等等,刚说了半天说好是电视节目的,怎么电影又突然跑出来,这么急拐弯的操作是什么鬼。是这样,要先拍电影再拍电视剧,渡边的规划有三个理由。
第一,因为东映的老本行是电影,先让作品在电影市场打响头炮捞它一把,然后再趁势拍成每周连续播放的电视节目。第二,同时这个电影就意味着是成品影像了,可以用来作为向关西电视台推销的材料。让芝田看到,东映制作出来的产品质量是多么滴好,那出电视剧的事不就能爽快拍板了嘛。第三,因为电影行业确实处在不景气中,按常理必须更加抑制成本,那如果因此又不足以产出质量够好的作品怎么办,电视剧的事也就会吹了。于是就要放开玩大的,确保电影之后拍电视剧的事也能敲定,然后反正制作电视剧时也能使用现成的那些,为电影而制的各种道具和布景。别人是拍个电影需要制一回,拍个电视剧也会需要制一回,咱这是两边的同时都有,可以重复利用省钱省到爽了。甚至如果有用得上的,直接把电影里的片段剪辑到电视版都能放。
渡边大奸商的这副脑子,不愧是适合东映省钱省钱再省钱的企业文化,他的这一波布局在当时的整个影视界还是前所未有的。就这么定了,内田对渡边也简直要谢天谢地,短期内先后给讲谈社带来了两次,连载漫画影像化的好事啊。但是拍个电影出来直接叫《渡》显然也太莫名其妙了,观众会看不懂,那怎么会甘愿被骗钱呢。所以标题加个前缀宣传语好了,迎合观众心理在当时逼格超高的,叫《大忍术电影 渡》。
《鬼太郎》这边的搁浅状态,内田也没闲着,国王唱片给他带来一个机会。那时国王唱片是讲谈社的全资子公司,现在虽然已经不是全资的了,但也依然还是集团旗下的唱片公司。国王唱片当时的文艺部教养课长长田晓二,在儿童片的主题歌唱片这个领域嗅觉很灵敏,当年《月光假面》和《隐密剑士》之类的超人气节目出主题歌唱片,就是他来主导的。
这回长田想把《周刊少年杂志》连载的漫画各出一首主题歌,然后集合做出个唱片来,这样的话主题歌的作词由原作者漫画家亲自上是最好不过的了。所以长田带着他的部下唱片制作人中岛彰,一起来找内田,说内田桑你看这想法怎么样啊。内田那脑子反应快得很,还没约车就主动开到门前来的滴滴不上白不上啊,马上叫水木给鬼太郎作了一篇主题歌歌词出来:
咯~咯~咯咯咯的咯♪
大清早赖床呀~咕咕咕♪
真开心呐~真开心呐~♪
没妖怪也不上学~♪
考试也通通不用!♪
咯~咯~咯咯咯的咯♪
一起来唱吧~咯咯咯的咯♪
长田看着这洗脑歌词开始自我洗脑,说这个好厉害啊,有点摇篮曲的味道却又跟那个不一样。中岛说那作曲能让谁来呢,长田决定让泉卓上。当时国王唱片经常出迪士尼动画作品的日语翻唱版唱片,协助这事的有个音乐事务所,叫全职员,泉就是全职员那里的代表性音乐家之一。
长田和中岛废话少说直奔全职员的事务所,从东京都文京区的音羽去港区的六本木。于是十张纸摆在了泉的面前,上面分别是各个漫画家给自己的作品作的主题歌歌词。泉一个个过目,突然对写着“水木茂《墓场的鬼太郎》”的那张有了反应:嗯?这个,不错啊,这个让我来。他当场凝视着水木写的这些短语,不一会儿自然而然地,自己嘴巴里就哼起来,咯~咯~咯咯咯的咯♪
下一个瞬间,使用爵士风的蓝调弦乐就鲜明地出现在脑中了,当时为止日本动画的主题歌还没有过使用这种手法的。泉来了感觉当场就动手,只用一小时就把全曲谱出来敲定了,然后坐到钢琴前把长田和中岛叫过来听。试着弹了一遍,长田和中岛感叹说,好厉害啊,这个可以有啊先生。带回去给内田听,内田也说,灰常好灰常好啊。于是《恶魔君》播完后的四个月,收录了《墓场的鬼太郎》的唱片《少年杂志主题歌集》发售了。
内田再去给渡边听这歌,不料渡边眯着眼睛听完全曲后,突然一个激灵反应特别大。他跟打了鸡血似的眼睛发亮,真的变成亮德了:好,只要给听了这首歌,无论是什么赞助商和电视台也不会说服不了了!他马上叫上东映动画的企划课长白川大作(参照第五章),带着鬼太郎的这首歌再次去攻略武田。武田听完这咯咯咯的唱片,真就咯咯咯地笑起来,说有意思,杰作啊。请务必,在我们台播,无论如何!
总算过关了,可没等渡边松口气,哪知这武田其实一点不给力。他灰头土脸又回来跟渡边说,编成企划部是过了,营业部还是过不了,依然是说墓场这标题绝对找不到赞助商。渡边只好玩点感情攻势,拍肩跟他说,我跟你的交情也不浅了,我可是务必想跟你们这里合作。这是友情啊,所以希望你也无论如何要尽力说服营业那边的人,标题我这边会改的。
只能出最后一招,看来这标题是不改不行了。搞个动画化结果最后还得给原作的根底施手术,这种今天观众看上去倒行逆施的事,其实在上世纪多了去了。不过当时因为年代尚早,所以也同样是个太大胆的操作。
渡边派白川去跟水木商量,能不能把标题给改一下,水木于是再找内田和中岛商量。这么件事最后就成了,原作者水木、制片厂东映动画、出版社讲谈社、音乐制作方国王唱片,四方阵容一起在纠结这个玩意儿。最后得出一个结论,歌词开头唱“咯咯咯的咯”,有种特有的幽默感啊,那叫《咯咯咯的鬼太郎》怎么样。
定了,《恶魔君》结束后三个季度,变装成《咯咯咯的鬼太郎》的新节目终于在富士电视台开播。为了这次动画化,渡边陆续出了第一招换作品对象迂回攻势,第二招换电视台踏入陌生领域,第三招换标题大胆对原作直接开刀。前前后后折腾了两个年头,苦劳终于在难产的最后结出果实,拥有至少半个世纪征程的动画《咯咯咯的鬼太郎》就此踏出了第一步。这是东映动画与富士电视台的第一次合作,当《咯咯咯的鬼太郎》动画诞生满半世纪的时候,同时也是东映动画与富士电视台的金婚。
前线的制片人由《彩虹战队罗宾》的齐藤侑担任(参照第五章),齐藤是昭和时代的东映动画五大主要制片人之一。脚本方面由参加过《恶魔君》的脚本家两人,辻真先和高久进打头阵(参照第七章),之后上辻的好基友雪室俊一。最后雪室实质成为本作执笔本数最多的脚本家,数量超过辻和高久两人的和。
演出方面,就像还没有系列构成体制一样,当时反正还没有系列导演体制,跟电视剧同样纯粹分各集有各自的演出家。这次起用一批,之前完全没参加过东映动画长篇动画电影的演出家上阵,以五人的战队为主力,山口康男、明比正行、胜间田具治、西泽幸孝、设乐博。这批演出家当时都还算是萌新阶段,因为原本专注于长篇动画电影的东映动画,参入电视动画以来还不满五年的时间。
山口、明比、胜间田三人是之前《狼少年肯》之中,在母公司东映练级过实景电影现场的那类演出家(参照第三章)。同样当年《狼少年肯》的演出家,高畑勋姑且也有演出一本《咯咯咯的鬼太郎》。西泽和设乐则是晚一点,一九六五年才出道的新人。十数年后当有了系列导演体制时,他们也已经成长为东映动画的大将。西泽的得意领域在面向少年的动画,代表作是《银河铁道九九九》和《灌篮高手》。设乐的得意领域在面向少女的动画,代表作是少女漫画的金字塔顶名作《小甜甜》,和包括《花仙子》在内的第三期东映魔女子系列。
第一次被动画化的《咯咯咯的鬼太郎》连战了五个季度,最高收视率达到22.1%,全体平均收视率17.2%。《恶魔君》播出当时,日本处在由东宝怪兽电影引领、奥特系列引爆的社会现象,怪兽风潮之中(参照第七章)。这回《咯咯咯的鬼太郎》的高人气,使得怪兽风潮过去之后,接棒的成为了妖怪风潮,妖怪题材的片子就也一发不可收拾了。
光就富士电视台自己,《咯咯咯的鬼太郎》开播后三个季度又出了个《妖怪人类贝姆》,同时还把手塚治虫的《吸血鬼》急着搬上电视。东京放送电视台(TBS)方面,《咯咯咯的鬼太郎》开播后一个季度就把藤子不二雄A的《怪物君》翻出来。怪兽风潮的本家,奥特系列路线第四作的《奥特赛文》之后,东京放送电视台给接上的也是《怪奇大作战》,有意识地向妖怪风潮的怪奇和恐怖氛围靠拢。东映的老伙计日本教育电视台方面,当年有好好的《恶魔君》却错失了《鬼太郎》,那也还来得及。同样交给东映制作水木原作的漫画,把水木的第三个代表作接着拍成电视剧《河童三平 妖怪大作战》。还波及到电影业界,怪兽风潮时期制作《大怪兽嘎美拉》系列和《大魔神》三部曲的巨头企业大映,从一九六八年开始也以《大魔神》的班底阵容,转而制作妖怪三部曲系列《妖怪百物语》《妖怪大战争》《东海道妖怪道中》,与嘎美拉系列捆绑并行上映。松竹也从一九六七年的《宇宙大怪兽基拉拉》,路线一转为一九六八年的《吸血鬼哥克米多罗》和《吸血骷髅船》。
《咯咯咯的鬼太郎》在晚饭的时间播出,那首略带哀愁感的爵士风主题歌也在茶饭间响遍了日本全国,尤其在学生和白领之间形成一股潮流。泉讲他在开播后一个季度,有一天在东京都千代田区的繁华区有乐町的酒吧里畅饮,就听见身旁坐着的一群工薪阶层在唱鬼太郎的歌。咯~咯~咯咯咯的咯♪夜里就要每晚喝酒呀♪真开心呐~真开心呐~♪我们不用上班♪也无需工作♪咯~咯~咯咯咯的咯♪一起来唱吧~咯咯咯的咯♪。上班族们一边喝着平民的酒,一边像这样唱着有点痛的歌,虽然是擅自改动歌词在那里嗨,不过泉当时的感想还是快哉快哉。
然而一难未去仍有一难,回过头去白土的《大忍术电影 渡》那边,内田和渡边是一刻也没得轻松下来。制作本身倒还是顺利的,制片人当然也是《恶魔君》的平山亨。这片使用了新锐合成仪器达成当时尖端的彩色画面效果,虽然花的钱(对东映来说)真是太多,总算是完成了。在当时也是不得了的大作,足以让观众兴奋的娱乐大片了。
可在试映会上,只见白土坐在那里是越来越不淡定,影片越播他就越抖得慌。试映一结束,终于爆发了,说你们拍的这是个什么个鸟样,搞成这样的片子不要上映了!哎妈开玩笑,已经拍好的电影却不让上映了,再加上最花钱的其实就是那仪器,东映拼了老命也不能让这事成真啊。但灾难来了,原作者白土老师很生气,后果很严重。
这天下,大家活着都不容易啊。渡边马上得想方设法给白土压压惊消消气,带他去五星级大酒店胡吃海喝,还带去各种看表演好酒好茶招待着。最后当渡边回来的那天,平山看着他,于是这事摆平了吗?没有。但是渡边换身衣服就一把拉起平山,说走,我带你去见一个人!
【下周起本连载由隔周更新改为每周更新。】
本回顺便的附录:《咯咯咯的鬼太郎》主题歌,第一期到第五期。
(棒读:对现在放送中的第六期的主题歌,请购买正版唱片。)
封面: 《咯咯咯的鬼太郎》
© 雪城刹那 / Anitama
鬼太郎真好看