奥特系列通鉴╳本家特摄列传（七）

第七章 圆谷英二四个字很出名，这个人不出名 前篇

---

1、吹牛的力量，借我一用

又回到老问题了，圆谷英二是谁？第一章时就提到的，岩井俊二形容圆谷英二的那句话，当时很戳我，不光是他说的内容，更主要是他说出来时的表现过程。他停顿思考很久，还以为要说什么呢，最后居然只能来句哭笑不得的话，毫无说服力的形容：简直是个超人。

就是这个感觉！我当时看着岩井这样的表现，有种很深刻的感同身受的感想。大家都知道有个人叫圆谷英二，但大家并不知道圆谷英二到底是个什么人，那想要说明圆谷英二是个什么人，怎么说呢。找不到合适的词汇，只能具体说，但说短了根本表达不了，说长了人家根本懒得听。几秒钟内脑子里纠结过数万字，最后实际能吐出口的却仍然只是苍白无力的夸张词汇，怎么听都只是吹牛，从听众的角度看来毫无实感。

圆谷英二是个什么人，这个问题为什么难回答，主要有两个方面。第一是太偏了，他主要干的那些事当时就没人别的人干，后来虽然有人干了，但现在又相当于没人干了。这就是以前说的独特性、异端性，听众很难理解前提，所以在这前提之上，圆谷英二是个什么人，不理解，难回答。第二是太杂了，就是他涉足的方面太多了，要讲起来这也要讲那也要讲，因为我们找不到一个可以概括的方式。要找就只有学岩井那样喽，超人，那真这样一说出来就又要陷入恶性循环了。

都听别人讲圆谷英二很厉害很厉害，所以到底有多厉害嘛，不知道。以前大家都把圆谷英二吹成神，好吧那后来也跟着这么叫，那到底神在哪里，不知道。我之前说我花了十几年研究圆谷英二了，当然也是最开始就知道他被吹成神，但我自己第一次真的打心底里感慨“这个人简直不是人”，也不过是四五年前才有的事。影视界往俗了说就是个娱乐的世界，往雅了说也能是一个文艺的世界，而圆谷英二是这么一个文艺世界中错位进去的理工巨匠，后来我就常喜欢这么形容。

像爱因斯坦啦霍金啦，全世界都说他们很厉害很厉害，所以这边又到底有多厉害嘛，大众理解百分之多少？我说过我虽然是理科生出身，但在那更早以前我已经喜欢读历史了，所以类似的感受也不是一回两回的：大家都捧的什么牛人，小时候你也觉得很牛，跟着捧；长大一点有自主思考意识了，觉得不以为然，大家都太夸张了；再更长大一点亲自去逐渐探究了解了这个人，才真正理解这人究竟有多牛，又开始捧了。最后好像又活回去了跟小时候状态一样，在我看来这只是就像一个正态分布图形的两端，横轴数值很低的时候和横轴数值很高的时候，对应的纵轴数值其实差不多。

这让我想起金庸在《倚天屠龙记》给张三丰的形容，说徒弟跟着他学艺，一天过一天反而越学越感觉在退步了。这神马意思口牙，唉我还是拿冻鳗的例子来举吧，再看《龙珠》，很早期设定体系还没有崩盘的时候。大家都说卡林塔很高，总之反正就是很高很高，高不见顶，说来说去还是不知道有多高。吹了这么一波做足了铺垫，当我们的主角光环第一次去爬时，观众还是惊到了，因为答案就是：只有爬过卡林塔的人才知道卡林塔究竟有多高！

---

圆谷老爹的最小的“亲”儿子，第四代本家特技监督川北纮一，在他的回忆录里提到当时的体验。一九五七年年末旺季的东宝大作《地球防卫军》，特殊技术课重新设立后的第一作，第二章中我们第一次提到这片时就说过，川北监督当年是观看了该作后受到冲击与感动，所以后来找工作明确冲着东宝来的，指名道姓地要到圆谷英二麾下去工作。所以比起普通地上了学、找工作、找去东宝这种大公司那样的人，比如以后我们还要详细说到的，第三代本家特技监督中野昭庆那样的人，川北对于圆谷英二是个很厉害的人这件事，当然有概念。但是川北回忆时却是这样说：“我实际直到在摄影现场出勤为止，都不知道圆谷老爹原来是那么伟大的人。”

川北进东宝前也不是完全的门外汉，他还是去摄影所参观过现场的人，有当时的心得和理解，“特摄这个东西嘛，就是在现场放了布景设施和模型，然后摄影机在一个合适的角度拍摄下来。”然后一九六二年一月十二日，星期五，川北参加工作的第一天，第一次体验了圆谷组的摄影现场，这天制作中的是那个东宝创立三十周年的大作，之一，《妖星戈拉斯》。一天过完，谈感想，结果前一个引号里的内容，全是“擅自的想象”。在圆谷组的现场勤务了两三年，川北感慨道：“随着在现场的工作经历增加，才知道圆谷老爹伟大在哪里。”这还没完，川北最后还补个刀：“但那个时候我也还根本没接触到真正厉害的地方，后年我才逐渐意识到。”这是与圆谷老爹相逢将近半个世纪后，特殊摄影技术的长老，川北纮一特技监督，晚年写下的话。

结合以前也说过的，为什么今天的说提起“特摄之神”、“世界的圆谷”这些称号，只有很强的虚幻感呢，因为今天不理解当时的现场。一直以来我所见过的介绍，包括我自己之前的几篇，说到圆谷英二、说到圆谷组的成员，都只是在侧面说。无论说有过什么作品、说牵扯过什么人、说作品有过什么影响，这些方面无论说得再深入，终究都不是直接正面展示。确实这个专题《奥特系列通鉴╳本家特摄列传》主体是想要说奥特系列，而第一部分的主体要说的则是正面展示制作现场，而且是剧组这个整体，不限定于圆谷英二个人，在这个阶段还并无所谓电视节目或电影。没错，这个“Anitama特别大型企划”，的第一部分，的主体，现在才刚要开始。制作现场、人员形象、制度概念，全部从正面说清楚，真正的战斗现在才刚要开始。

---

2、时髦挑战者

后来的第三代本家特技监督，中野昭庆，当年是担任圆谷老爹的助监督岁月最长的人，一直到老爹这辈子结束。中野监督评价圆谷老爹是：专业中的专业，那要找个词来形容老爹的性格呢，就是：时髦主义者。

这个时髦主义是内外兼备的，从外表到性格都是，而且跟专业性还是相契合的。圆谷老爹的外貌都有种印象性的标配了，圆顶帽、墨镜，有时候会配根烟。当然还少不了最标准的配备，就像下面这样的：

最右边是中野昭庆特技监督，往左是“奥特系列的女神”樱井浩子，再往左是圆谷老爹……呃，的仿真复原蜡像。然后最标准的配备，其实是旁边那台摄影机，三十五毫米影片、高速摄影用的，米切尔新闻短片型摄影机。当时世界上最时髦的摄影机，不过嘛更时髦的还有圆谷组爱用的光学影印机，这些我们以后都要说的。

中野监督讲老爹有种潇洒的专业性，说有一次圆谷组以外的工作，就是说不属于大规模使用特殊摄影技术那种范畴的，普通地演员演戏然后拍下来的文戏的剧组那边，这专门有个名词叫“本篇班”我们以后再详细解释。本篇班的职员在那讨论，摄影技师啦照明技师啦，当然那一个个也都是专业啊一流的技术者啊，是有真本事的手艺人。中野听见他们在讨论，什么什么样的镜头拍不拍得出来啊，这种事做得到吗之类的，中野一听他们讲的内容，心想那当然是做不到啦，这种的怎么可能。这时圆谷老爹来了，听说了，来一句：“嗯，想想看吧。”然后又转转头，突然就笑呵呵：“做得到哦。”周围就炸了，一个个围过来：“什么什么！拍得出来吗！”于是这事就交给老爹了，中野也懵逼了，回去路上再单独问：“说的是真的吗？那种事真能轻易做到吗？到底怎么搞哇？”老爹一本正经地说：“有什么不好嘛，之后再好好头疼就行了。”原来还并没想出来怎么搞啊！中野监督说，这种事很多，每次时髦值掉了一地，其实脑子里并没解，但花点时间思考一下，最终总能解开了。这放到现在叫啥，是装逼，然后一搞不好就能自食其果。但是你看看人家，这叫有装逼的资本，每回像这样最后就不是装逼了，是真牛逼。

圆谷老爹一生都喜欢追求新的挑战，像上面这样的冒险刺激只是一种，啊，其实换个说法，是喜新厌旧。什么新东西出来，圆谷老爹总是在最先去弄到手做小白鼠的那一波人之中。摄影机是当然的啦，什么新摄影机出来了，听说了看上了马上就能出现在摄影现场，“怎么样怎么样，好东西吧！”自己买不起的新型高科技肿么办，缠着东宝买，拍片要用。东宝没辙，心在滴血，好吧买买买！

跟摄影无关的东西也照样，人在职场呢，就接到圆谷夫人真砂乃打电话过来：“有神马诡异玩意送到我们家里了，看着不像能用来摄影的。”洗衣机啦、洗涤剂啦，这些当时来说都算是很新的东西也是，出了就马上搞到手，还抱着洗涤剂的瓶子在琢磨，这玩意有木有可能用在摄影中搞点障眼法啊，嗯就是特殊摄影技术。《圆谷百一十年史》中也重复过多遍了，从小就是工科宅，机械狂，拼啊拆啊最会玩了，年轻时还在玩具公司混过的，后来做了特技监督还能没事时帮人修钟。所以这一连串性格其实是有一致性的，他就是对各种新奇的机械有兴趣。音乐大师伊福部昭（圆谷百一十年史第二十八回）去他家玩，看见屋子里摆了几十个电动机，差点吓尿。都是出了新的就买来玩，这样逐渐积攒下来的，他还能给伊福部开启安利模式，哪家的是好货哪家的简直山寨，以下省略一千字。如果圆谷老爹还在世，今人跟他最有话谈的可能不是影视人，不是特摄宅，而是胶性恋。

电视这种当时的新东西更是不得了，大儿子圆谷一、二儿子圆谷臯，两个都去电视台工作了，其实老爹是幕后主使。圆谷一进了东京放送电视台，什么时候进的，正是在开播的那一年。圆谷臯进了富士电视台，这回更厉害，是公司建立了但电视台还没正式开播的时候，开播前一年就进去了。到过个五年八年，老爹自己成立圆谷制片厂的时候，要在电视上播节目首先当然要跟电视台勾搭上啊，好吧这下儿子们的关系全派上用场了。看看人家的先驱性，今天的人还在到处拼爹，圆谷老爹都已经晓得拼孩子了。

“谁都想看但谁都没看过的影像”，特殊摄影技术就是用来干这个的，圆谷老爹常这么挂嘴边，崭新的要素是第一重视点。这回想拍出这样的影像，下回想挑战那样的影像，老爹是个不喜欢形式化的人，哪怕是因为工作的委托得制作同样题材的影片，也一定要搞点什么上回没玩过的新要素加进去。现在的人说起哥吉拉，好像昭和的时候很连贯的一作接着一作出，其实哥吉拉最初根本没系列化，就是初代《哥吉拉》太火了，于是紧急出个续作《哥吉拉的反击》，再到下一回已经久违过了七年以上，最初只有两作的时候根本称不上叫系列。圆谷组的首席摄影技师有川贞昌说：“老爹对哥吉拉的演出，在《哥吉拉的反击》的时候就已经完结了。”后来有哥吉拉登场的电影，都是在哥吉拉以外的什么新要素上面耗费的时间、精力、镜头更多，每回一定要有新要素的挑战，所以影片规模越玩越大，最后连宇宙科幻大片的路线也融合进来了。虽然其实这也促成了后来奥特曼的进化路线，老爹私下对相棒本多猪四郎监督发牢骚：“把怪兽的数量一点点增加，这真是个杯具。”但是怪兽片最有钱途啊，观众整天哭着喊着要看啊，洋人整天求爷爷告奶奶要买啊，东宝也就整天催着拍新片啊，根本停不下来。最后老爹说，累觉不爱呀，我要玩别的新东西，哥吉拉不玩了，有川你来玩，于是第二代本家特技监督有川贞昌诞生了。

第一章时就提到的圆谷老爹的“五大誓言”，第二条怎么说的还记得吗：“以前的特殊技术摄影很厉害，那是传统。但是啊，特殊摄影不能只沉溺于过去。常创出新的东西，才是特殊摄影。”川北纮一特技监督晚年时也总结：“我的特摄人生，是挑战的人生。”如果圆谷老爹现在还活着，拍片会不会用计算机图像、电脑成像这些数码技术，这也算是个不少见的问题了。给个信心十足的肯定回答，毫无疑问会用的，而且是很兴奋地积极使用，圆谷老爹不是怀古厨。老爹当年的孩子们接受采访时，你会发现回忆中提起类似话题时，他们总会这么说：老爹如果还健在，会用计算机技术创作出什么样的影像呢，真想看啊。谁也不会对会不会去用这种事产生疑问。“五大誓言”的第四条怎么说的，一九六三年的话，“将来影视中应该采用电子技术，这样理想的事情不着手迈进是不行的。”这里面提的电子技术意味着什么，现在明白了。特摄、计算机图像、动画，这些不是矛盾的、互斥的概念，在圆谷老爹的眼里它们其实是兼容的，高度具有协调性的，这点以后我们来死抠“特摄”这个词时还要来详细说。

---

3、发明家圆谷英二

跟影视业界还没扯上关系，圆谷英一还没满二十岁在玩具公司工作那时候，这个理工宅的发明才能的天赋就已经开花了（圆谷百一十年史第六回），发明的新东西还拿了专利，为此还发了小财。摄影技师森喜弘说：“圆谷老爹持有好多专利，我小时候使用过的很多东西，后来才知道原来是老爹发明的，就觉得特感激。”给见过森喜弘却想不起来不认得的人一张图来提醒：

像第一章时举的个小例子，摇拍用的摇拍棒就是圆谷老爹的小发明。摄影用的背景天幕，尤其是巨大壮观场景的摄影时用的，比如天空和云彩的背景。那不是露天拍摄，也不是塞张照片能了事的啊，那是大幕布，确切地说是十几公尺高的幕壁，这玩意最初的圆谷老爹用的。摄影用的摇臂，就是摄影技师从高架吊车上移动摄影，这最初也是圆谷老爹玩出来的。还自制了摇臂，自己站上去，结果早期时不结实摔下来了，然后……然后省略一万字牵扯到把妹的事了（圆谷百一十年史第十回）。飞机场景的演出，飞机飞过山谷怎么表现，不光是用操演技法，钢丝吊着飞机模型飞过去就完了。把山体模型放在转盘上，反而飞机模型固定，只转动山体模型，这也是圆谷老爹发明的鬼主意。还有色键技术，按现在的俗称指的就是绿幕，在日本影视界这玩意俗称则叫蓝幕，就是圆谷老爹命名的，为什么他可以命名啊，得了不用说了。

圆谷老爹会挖人，圆谷组的照明技师岸田九一郎、特殊美术监督渡边明，被老爹挖来时形容他们：脑子里点子多，多到出主意的频度就跟拉屎似的，结果老爹自己才更是满脑子鬼点子的人。海底火山喷发的烟云，核弹爆炸的蘑菇云，这样的场景要怎么演出，答案是老爹在摄影现场吃早餐喝味噌汤时，一不小心想出来的。飞机场景的演出要用操演技法，当时就需要摄影班的摄影助手来处理一下把吊线消掉，但这是个很繁杂耗时的工作。肿么办，观众总会想那飞机是不是被线吊着的，就总盯着飞机上方找线，那就反着来，线从下方吊着然后摄影机倒着拍摄，影像上还是正常飞行的飞机。这些都是已经传烂了的代表性的例子了，老爹不得了的天赋，就是在各种制约条件下最大限度地化腐朽为神奇。

再比如投砂砾，能当机关枪扫射场景。纸团染成灰色了，能当铁炮场景。材料不足时模型建筑肿么办，用威化饼干！各种真相大白后的懵逼，但是如果在不知道的情况下，初看绝不可能看破的场景。这就是圆谷流在事后的特殊摄影技法上的功力了，给别的人用同样的手法，也达不成那种演出效果啊。

圆谷组的成员后年津津乐道的“琼脂之海”。新人刚来时看到预定场景或材料准备之类的文书上写着“琼脂之海”，不懂，一脸懵逼，问前辈。前辈说：“就是琼脂啊。”……卧槽，更懵逼了！琼脂？就这玩意？跟海有毛关系？

这样，把琼脂丢水里煮了，要它融化，然后染上浅蓝色。再搞放置玩法，晾在那里一晚上，就又凝结了，于是把表面使劲捣腾，捣碎。这样完成的东西，就叫做“琼脂之海”，利用琼脂强力的反射能力，闪闪发光的海面就做出来了，远景俯瞰视角的大舰队发进的壮观场景也能摄影啦。

圆谷组美术班吐槽说：我们是一边吃威化饼一边造房子的，全东京的琼脂都被老爹买光了。

---

4、摄影技师圆谷英二

接下回~