没想到你是这样的《jump》

《周刊少年Jump》创业初期的“黑历史”(下)

History|王新禧2016年6月4日 8时30分

第二回

《无耻学园》的高度争议性,不但使它获得中小学生的关注,还吸引来更高年龄层的读者。大学生、社会青年、白领纷纷成为《Jump》的读者。当时全世界的青年都以反叛为荣,反对权威、反对压迫。《无耻学园》就是漫画界头号反叛者,支持这面旗帜,就等于支持自己的青春。

不过,世界并不仅是年轻人的,无耻的事也注定不能长期干下去。《无耻学园》招来了舆论的反复抨击,颇有不除之绝不罢休之势。其中有几篇著名的报道和评论,如《哇,无耻》、《怎么看无耻漫画》、《儿童和无耻漫画》等,杀伤力相当大。终于,政府有关方面发声了,青年政策部门要求集英社停止连载如此有害的校园漫画。考虑到不能得罪官方力量,以及《无耻学园》的利用价值已耗尽,《Jump》在1972年第41期后,终止了该作的连载。忿忿不平的永井豪,将反对者都画进了最终回,让他们在一场校园大屠杀中全部惨死,算是在精神上报了一回仇。

《无耻学园》单行本封面。

《无耻学园》虽然终结了,但它开创的“破廉耻”风潮却真的破了日本少年漫画的廉耻。此后的少年漫画,都或多或少地要裸一裸、露露底裤,包括国民级的《龙珠》和《哆啦A梦》都不能免俗。在日本社会越来越宽容的情况下,几乎已不再有批评声。

所谓三俗,无非就是拳头加枕头。《Jump》靠三俗突围,永井豪负责“枕头”,另一员虎将本宫宏志则用“拳头”打出了一片天。

说到本宫宏志,请允许笔者小小激动一回,并插叙个题外话。不知男性读者中,可有人与笔者一样,小时候经常流连于游戏机厅中,玩得不亦乐乎。90年代有一款街机游戏特别火爆,是当年的四大机王之一,80后男生几乎无人不识。它的大名叫——《三国志吞食天地2:赤壁之战》!那里面的关羽、张飞、魏延的长相都怪怪地,与我们传统认知的三国名将形象完全不同。而且游戏名称里的“吞食天地”四个字,硬是让当年玩游戏的孩子们都摸不着头脑。到底是咋回事呢?现在,这个谜团解开了。原来,《吞食天地》(天地を喰らう)是本宫宏志笔下的漫画名。这部与《横山光辉三国志》齐名的三国题材漫画,在80、90年代的日本家喻户晓,曾多次被改编为游戏,在各个主机平台上都有出色表现。

街机的《吞食天地》,根据本宫宏志漫画改编。

《吞食天地》只是本宫宏志众多经典作品中的一部。以硬朗、血性、阳刚的男性漫画而著称的本宫宏志,是原哲夫出头前,日本公认的头号“雄风流”漫画家。他的历史地位,在其第一部连载漫画《小鬼当大将》(男一匹ガキ大将,又译《孩子王》)问世时,就已奠定。

《Jump》“九阴白骨爪”第二式——《小鬼当大将》,是《无耻学园》的同门,同出自《Jump》1968年第11期。这部漫画甫一揭幕,就把本宫所有作品的风格与特点悉数归纳,毕生未变。主人公一定是条硬汉,推进情节发展的一定是拳头和飞溅的血花,人物对白一定爽直明快,高潮时一定会有群殴乱战的暴烈场面……本宫的漫画之所以如此粗线条,处处满溢雄浑气息,与他的成长经历及思想有极大关系。

《周刊少年Jump》第39期封面。

本宫宏志1947年6月生,因家境贫寒,在校只读到15岁,就入了航空自卫队当学兵。军营生活也是一心向往热血人生的本宫所追求的。可惜两年后,由于查出患有心脏疾病,不适合担任飞行员,他被要求复员了。两年的学兵生涯里,有件事特别值得一提,他与日后著名的漫画编剧武论尊是同期队友。他们在少年时都已极热爱漫画,曾相约退伍后努力以漫画为业,后果然双双如愿。(参照之前的文章,日本漫画编辑之武论尊。

从戎梦碎,本宫转而用画笔实现自己的“英雄梦”。复员后,他正式投身漫画业,1965年,凭借贷本漫画《遥远的岛影》(遠い島影)出道。当时,他的署名还是原名本宫博。在贷本界磕磕碰碰磨砺了三年,出版了几部并不出名的作品后,他签约的小出版社倒闭了。无奈之下,只得一边打零工,一边给如日方中的漫画周刊投稿。然而那些老牌大刊用的都是名家稿,哪里会看得上本宫这种无名后辈。稿子屡投不中,本宫衣食无着,生活陷入了困顿。

《小鬼当大将》的封面。

幸运的是,就在本宫彷徨无计时,《Jump》创刊了。画贷本那阵子,本宫曾在朋友的引荐下,结识了《Jump》的编辑西村繁男。西村十分欣赏本宫的画风,同时认为他豪气干云的性格,也非常适于画少年漫。况且《Jump》的宗旨就是不拘一格,大胆起用新人。于是,西村向本宫约稿,请他画一部男孩子们看完会“燃”起来的漫画。这对几乎没钱开饭的本宫而言,无异于从天上掉下来的救命稻草。他抓紧一切时间,没日没夜地画啊画,赶在第一期就拿出了作品。当他半睁着布满血丝的双眼、抱着厚厚一叠原稿走进编辑部时,西村望着他憔悴的模样,默默地接过原稿,放到一旁的桌上,说:“我先请你好好吃一顿吧……”

本宫宏志抱来的这一叠原稿,就是日本“不良少年漫”的始祖之作——《小鬼当大将》。主角户川万吉虽然只是个中一学生,却极有男子汉气概。为了使母亲免遭村长的欺负,他奋起挥拳,将村长的爪牙们全部打倒,并收为己用。以此为起点,他踏上了扩张势力范围,并最终率领不良团体到达“事业”顶峰的征途。漫画中充满了血腥的暴力场面,户川万吉带着手下的小弟,九州、四国、东京一路打过去,目标是打垮全国所有不良社团,制霸整个日本。

《小鬼当大将》的内页。

从作品名就能看出,《小鬼当大将》其实是缩小版的日本《古惑仔》,也是日本不良漫画的鼻祖之一。包括主角在内,陆续登场的各路人马,大多数都是些半大不大的孩子,他们模仿着成年黑帮分子的口吻、行为,打群架、泡妞、对抗警察,视法律如无物,把寻衅滋事当作家常便饭,活活气煞了广大家长和老师。

与同时期的竞争对手《明日之丈》不同,《小鬼当大将》纯粹就是不良漫画,本宫压根没打算让这些问题少年学好,漫画的主题就是比谁更坏更狠更能打。《明日之丈》的矢吹丈因为先坏后好,浪子回头,符合社会教育观,所以赢得了普遍赞誉。《小鬼当大将》则永远都那么坏,丝毫没有改邪归正的转寰余地,它也确确实实地造成了恶劣的影响,连载期间日本全国校园内打架和暴力事件激增。想想《古惑仔》带坏了多少中国孩子,你就能明了《小鬼当大将》带坏了多少日本孩子。很多缺乏是非辨别能力和理性分析的熊孩子把漫画里的情节搬到了现实里,酷虐、直接地采用暴力解决问题。漫画所渲染的义气豪情,很容易就让无知无畏的被误导者真挚地豁出了整个性命。可怜他们看不到被艺术美化所掩盖的残酷真实,那是条血迹斑斑的不归路,曲折坎坷,路的尽头是一片漆黑,死神正等待着他们!

《小鬼当大将》中,一言不合就打架。

和《无耻学园》一样,教育界及舆论对《小鬼当大将》也进行了激烈汹涌的大力挞伐。可《Jump》无所谓啊!既然都破廉耻了,还在意口诛笔伐么?它要的就是炒作、是话题性,不管是赞赏还是痛骂,只要被越来越多的人知晓,便是成功。

当然,任何事物都有两面性,能引发轰动,作品本身也需要有一定的魅力,如果你把《小鬼当大将》当作另类童话来看,就会发现一种别样的美。《小鬼当大将》的拥趸大多来自低下阶层。这些出身体力劳动者家庭的少年读者,面对日本战后资本主义大发展造成的黑暗不公的大环境,生活在变动与事故频发、法律和规则缺位的狭小空间里,最本能地只能通过原始的力量、无序的挤占来博取自我的生存。户川万吉其实就是他们的真实投影,也是世界一切黑帮崛起的最原初本貌。虽然所谓的制霸全日本,实际上就是一群小屁孩打群架。但聚合一帮少年同志,团结一致,在最爽朗、最叛逆的年龄,一起轰轰烈烈刀光剑影、称兄道弟同生共死,对于懵懵懂懂、质朴简单的底层少年来说,有着巨大的吸引力。他们不像中上层人家的孩子,有着精致良好的教育和美妙的前途。他们的成长满是躁动不安、顽劣不驯,精神家园几近荒芜。《小鬼当大将》用最决绝的叛逆和最放纵的不羁,使他们的精神有了崭新的寄托之所。

所谓制霸全日本,其实就是一群小屁孩打群架。

趾高气昂、飞扬跋扈、耀武扬威,本应是贬义词,在漫画里却成了被歌颂的行为。原本孤独地被分隔在一个个灰暗角落里的贫穷少年,被漫画凝结成思想共同体。山山水水,都有兄弟陪,患难与共、不离不弃,一起踩热青春的道路,感受友情的温度。在漫画中,他们一道用拳头诉说着生命的存在,用鲜血浸染着炽热的时光,那是少年才有的勇猛无惧、了无牵挂。他们的心中没有对错,有的只是成败得失。这一切,都太符合年少轻狂的心理渴求,也就难怪心智尚未成熟的少年读者们对其趋之若鹜了。而以打赢所有架为目标的户川万吉,英气勃勃,像陈浩南一样讲义气、有担当,勇敢、坚定、斗志昂扬,无疑是理想化的人格化身,自然也成为了孩子们的偶像。

年少太美好,如白纸般任人图画。《Jump》用《无耻学园》和《小鬼当大将》在少年们心间晕染了一片黄色、一片黑色。尽管手段受尽非议,毕竟成功地获取了发展所需的资源。在用非常手段赢得初步胜利后,它迅速“改邪归正”,把航向拨回了正途。成名即成功,如今人们谈论《Jump》,往往津津乐道于它的贡献、成就、巅峰期数不胜数的经典作品,对于这段黑历史,又有几人还记得呢?

封面: 《男一匹ガキ大将》

© 王新禧 / Anitama

《周刊少年Jump》创业初期的“黑历史”
相关阅读
评论
#10人造人150号发表于 2016-06-22[引用]

对jump的历史好感兴趣

#9人造人134号发表于 2016-06-14[引用]

说起来山p主持的世代天国里有一期是jump,男一匹在老世代里排第五,破廉耻学园排第一。评价都还算正面,尤其是男一匹……霓虹人还是挺包容的

#8人造人44号发表于 2016-06-06[引用]

好有趣啊!最爱看就是漫画历史了!

#7人造人103号发表于 2016-06-06[引用]

好我会记住这段黑历史的233

#6人造人134号发表于 2016-06-05[引用]

国家燃烧 值得钦佩敬重的作者

#5人造人56号发表于 2016-06-04[引用]

本宫宏志 上班族金太郎

#4人造人11号发表于 2016-06-04[引用]

胜者就是正义啊。。。

#3人造人16号发表于 2016-06-04[引用]

这些漫画都能看到吗

#2人造人75号发表于 2016-06-04[引用]

资本的原始积累。

#1人造人101号发表于 2016-06-04[引用]

哦哦吞食天地