从小飞龙到GUNDAM：富野由悠季所选择的道路

各位读者是否看过《小飞龙》这部动画作品呢？

这部作品原作取自漫画巨匠手冢治虫于1969～1971年于产经新闻连载的漫画「青色」，由GUNDAM之父富野由悠季（当时使用本名「富野喜幸」）担任监督所改编制作成动画。而其制片人更是由打造《宇宙战舰大和号》的西崎义展所担任，堪称是日本动画史上少见的三巨头齐聚一堂的传说作品。

不过，《小飞龙》的背后，其实在三方之间有着一段鲜为人知的往事。此故事要详细说可得花上另外一万字，限于篇幅，所以在此简单说明。

西崎氏原本受雇于手冢治虫，在虫制作公司系列的虫制作商事发挥所长，并在《小飞龙》一片被提拔为制片人。而西崎便在这种状况下，找来了前虫制作公司的一员，同时也深受手冢信赖的富野来担任监督。然而，西崎氏最初虽然以公司内部制片人的身份开始推动《小飞龙》的准备工作，但在途中却利用虫制作公司当时的经营问题，将许多手冢作品的影像改编权转到自己名下，因而与手冢及虫制作经营高层决裂。而在此情况下，受聘成为监督的富野喜幸却未选择站在自己老巢的虫制作公司一方，而选择留下来持续制作，直到最后都留在监督的岗位上。

正是因为此段过去，在《小飞龙》以后，当事者的手冢、富野与西崎分别迈向自己的道路，三人的名字再也没有并列的机会。身为监督的富野，重新回到各处接工作的飘泊生活，作为自由演出家活跃于各界。担任制片的西崎，日后一手打造了动画史上极为重要的《宇宙战舰大和号》，一举爬上动画制片人的巅峰。至于原作者的手冢则在这一波影响下一时离开动画制作，专注于漫画创作，并且在日后因为《怪医黑杰克》再创另一高峰，因而名利双收（并且又开始手痒碰起动画）。

以上便是简单的事实陈述。就如本次标题所示，本篇文章想要藉此故事，向大家介绍在《小飞龙》一片之中，西崎义展的姿态与野心、手冢治虫的经营论，以及富野由悠季的抉择与决心。

西崎早年出身于剧团，后担任各种娱乐事业的经理，与黑道、暴力集团和新兴宗教都有所往来。后来由于惹出麻烦，遂一时逃到海外避风头，之后才为手冢所聘请。在江湖打滚许久的西崎，应付单纯的动画业界，自然是得心应手。功成名就后的西崎，出门总是有好几位美女秘书陪伴，并把当时好几位玉女偶像收为小妾。他每个晚上都流连于高级俱乐部，甚至与日本总理田中角荣私下也有交情。西崎经常带着装有好几千万日元的手提包，为了找到最好的人材不惜投下大笔资金挖角。开会时，他永远是最有精力的人，即使开上一整天也毫无怨言（后来果然因为服用毒品而遭到逮捕）。晚年因为持有走私枪械二度遭到逮捕时，宣称自己买武器是为了对抗海盗。最后，西崎在出海游玩时从自己取名为「大和号」的游艇上摔落海中死亡，可说到人生最后一刻都是个「传说」。

1. 西崎展现出制片人应有的态度

上面所提到的虫制作公司之版权问题，其实牵涉极为复杂的问题。若以手冢一方来看，西崎简直可说是罪大恶极。但若先不论是非评断，西崎想要主张的立场可说十分明确，那就是：「制片人应该立于一切创作者（作家）之上」。而不论西崎的手段正当与否，其主张的信念在影像创作之上，可说是正确无比。

即便是日本当代动画巨匠的宫崎骏监督，在生涯前期也是失败连连，在获得铃木敏夫这一位日本动画界绝无仅有的制片人协助下，才能够获得今日地位。吉卜力工作室的体制乍看是宫崎骏一人管天下，然而若没有铃木对外进行各种协调，不要说大红大紫，就连能不能拍新作恐怕都大有疑问。也就是说，即便是日本动画的顶尖创作集团吉卜力工作室，如果没有制片人铃木敏夫存在，也一样活不下去。

还有别的例子，那就是押井守监督。押井创作了非常多部在商业上「极不卖座」的电影、动画，然而由于有PRODUCTION IG这个强力的后援存在，因此总是能不间断地拍摄各种新片。这与虽然创作了不少在商业上稳扎稳打的作品，但因为背后公司态度消极，新作品因而一再难产的富野由悠季相比，制片体制的重要性可见一斑。

一部动画作品，只靠创作者是拍不出来的。

2. 身为「反手冢分子」的富野

承接以上内容，观察富野监督的言行可以发现，他在创作方向虽然十分尊敬手冢治虫，但在动画创作方向，富野可说是一位不折不扣的「反手冢分子」。

不过，这里提到的反手冢，与其说是反对手冢本人，毋宁说是反对手冢一切以「创作至上」而无视公司经营的性格。换句话说，富野的「反手冢」，其实便是反对手冢那创作者与经营者不分的方针，以及对手冢这种态度只能默默承受的公司。事实上，这也正是富野最早离开虫制作公司的主因。

看到富野由悠季强烈的作家性，大家往往会误解富野也是创作至上的类型。然而事实上，自知自身不足的富野，从过去便一再强调制片人对于影像作品的重要性。一位制片人倘若对于创作有所理解那当然最好，但哪怕对创作是一窍不通，如果他能够持续将外界的空气带进封闭的创作现场，同时抑制监督过剩的个性，忠实担任检视创作的另一双眼，这样的制片人就可说是尽到了自身应有的责任。换句话说，制片人应该具备有能够与监督分庭抗礼的张力。

而正因为富野拥有「反手冢」的想法，所以才会在动画创作上采用与手冢不同的方式，并且与西崎义展共鸣，因而两人合作拍摄手冢作品。

众所周知，手冢治虫留下了许多杰作，但同时也留下相同数量的失败作，《小飞龙》（海のトリトン）的原作《藍海王子》（青いトリトン）便是属于后者的作品。富野曾经直接表明，自己因为获得如此大的权限，正是因为手冢治虫本人也认为这不是一部成功的漫画。在动画受到评价之后，手冢曾经将自己的原作漫画标题一度也改成与动画相同。

3. 西崎选择了富野的原因

西崎担任《小飞龙》的制片人时，在与包含富野在内的制作团队讨论后，达到了两个共同结论，那就是「外包制作」与「更改原作」。这不消说，当然也是为了避免受到手冢治虫干涉的一环。奇妙的是，这个共识极有可能是在西崎尚未与虫制作公司决裂时就提出的方针。

关于西崎为何把富野找来担任监督，我们可以单纯说是因为手冢十分信任富野，又或者是看中富野是个人材。不过，假设我们从虫制作公司版权问题的角度切入，而强行从性恶说视角设想，或许西崎推动富野担任监督的最大原因其实是「刻意藉由选择原本是虫制作公司员工、同时深受手冢信任的富野，藉以缓和日后所可能发生的矛盾冲突」。我们当然不能妄下论断，但即便事实真是如此，如何选择人材也是制片人应有的职责，不应该随便去指责是非。而客观检视当时状况，富野确实也扮演了西崎与手冢双方之间的缓冲角色。

4. 富野所下的决断

另一方面，无论原因如何，西崎最后确实将手冢的影响力排除，将《小飞龙》一片制作的主导权掌握在自己手中，而身为当事者之一的富野明知如此状况，为何没有站在自己老巢一方，而选择了持续留下来与西崎一同做完本片呢？其理由，我们或许可以归咎于富野本身为了生计而不得不屈就他人。

不过，若考虑到选择站在与虫制作公司决裂的西崎一方，同时也代表了有可能会失去日后虫制作公司所给的工作机会，那么我们必须提出疑问，为了赚取来自弱小下游工作室之短期监督费用，而冒着失去更稳定工作来源的风险，未免也太不合理了※1。

从这点我们可以推论，富野在冒着失去未来工作的风险下依然毅然持续留下来的理由，其实是更为单纯，那就是「富野由悠季想要担任监督。富野由悠季想要担任原创作品的监督」。《小飞龙》虽是一部原作改编作品，但富野在参加初期便获得首肯，他能够依照自己的意思去自由创作。换句话说，即便富野还没想到那为人传颂的结局，《小飞龙》在制作之初，可说便已是一部近似原创的作品※2。而正是因为拥有莫大的自由空间，所以即便面临难以想象的版权问题以及艰困的制作时程，富野才能一路忍耐下来而坚持到最后吧。

《小飞龙》一作虽然当年在收视率等表现上并不亮眼，但采用偶像歌手来唱主题曲、提拔外界人士等日后西崎擅长的手法，已可在此作见到雏型。同时，本作也被视为促成动漫迷俱乐部的先驱之一，这也与之后的《大和号》等作品有共通之处。创作出令人印象深刻的作品固然是监督富野的功劳，然而将这些东西向外推展者，则是制片人的职责。

5. 历经小飞龙，与西崎分道扬镳

《小飞龙》播放完毕之后，虫制作公司下达不准让富野再次出入公司的禁令。关于其理由，富野本人认为是「因为自己擅自变更最终结局」，然而就如同前面所说，富野一开始就已经获得了可以自由创作的允诺。也因此，富野与虫公司决裂的原因与其说是变更了故事，更可能是因为与西崎站在同一方。事实上，《小飞龙》之后，富野再也没有参加过虫制作公司的作品了※2。

手冢治虫对于西崎事件似乎终生感到十分懊悔，不仅是听到西崎的名字就大发雷霆※3，同时也多次公然宣称动画《小飞龙》与自己无关。不过，若看到手冢与弟子富野日后依然有不少互动，我们可以看到手冢最愤怒的部分应该还是在西崎背叛自己的部分。也或许是察觉这一点，平时健谈饶舌的富野，每次谈到这一段往事时，总是轻描淡写、一笔带过。

另一方面，西崎在1972年制作了《小飞龙》之后，于1974年又以制片人身份聚集了当时的各方菁英，打造了另一部传说作品《宇宙战舰大和号》，并因此名利双收、叱咤风云。《大和号》制作的途中，西崎曾经于最初期一度找过富野绘制分镜，然而富野却擅自大幅更动剧本内容，激怒了西崎，两人并因此不再有任何往来。

据富野所说，自己遭到西崎「绝交」的理由，是因为「觉得原本剧情很无趣，因此在分镜里头擅自改编，结果遭到痛批一顿」。然而，以分镜师身份参加的安彦良和，也曾经提到自己的分镜同样未依照西崎的意思改编，但依然获得首肯※4。为何同样的行为却有着不同的后果呢？理由可能很多，然而不可否认的是，富野的改编内容恐怕十分吓人吧。

令人惊讶的是，这其实是一个「故意的行为」，富野称之为与西崎的诀别。或许我们可以说，这是一个富野给西崎的讯息，表明自己的主张：「倘若你能容纳我做出如此大幅更动，那么我俩就还有合作的余地」。然而，西崎这一位将一切大权掌握在自己手中的制片人并未允许，两人因此分道扬镳。

《大和号》热潮时，《小飞龙》也在西崎的主导下，由电影界人士剪辑成为电影版上映，而富野完全没有任何参与。西崎在此部电影中将富野的名字放到工作人员清单中的一小角，自己则是大大挂着「总指挥」的名号，并在电影开播前放上自己对此作品的宣言。

6. 西崎义展制片人的霸权与野心

我们已在上面所说，制片人是创作上绝不可或缺的重要位置。

然而，西崎义展担任制片时，却有着创作作品以上的野心，那就是：让自己变得更有名、让自己变得更有钱、让自己变得更有权力。这些欲望在西崎燃烧热情的状况下，曾经对于作品带来莫大的正面影响，然而俯瞰1970、80年代以及西崎晚年的行动，我们可以了解，西崎比起做好作品，更重视透过成功来夸示自身所拥有的一切。

西崎贪心而无止尽的进取精神，可说正是日本动画业界最缺乏的东西，然而其对于名誉与权力的欲望却过于强大，最后导致自己的失败。最能彰显这一点的事例，便是前几年西崎义展与松本零士※5两人因为争取《宇宙战舰大和号》原作者的身份而对簿公堂一事。正如该裁判最后裁定西崎胜利，集合并且整合松本零士等一流创作者的人确实是西崎，而精确掌握当年时代脉络、打造出电影大卖之环境的人，也毫无疑问是西崎本人。以这点来说，西崎义展确实是《大和号》这个作品最重要的一人。

然而，尽管《大和号》的总指挥毫无疑问便是西崎本人，但他仿佛是怕还有观众不知道一样，不仅在宣传中反复强调这一点，甚至不放过在作品中彰显自身的机会。西崎主导之下所创造的大和号系列，西崎的名字总是被放在最显眼的位置，比监督或任何一人都还要明显。

也就是说，西崎是一位在创作以外部分补强监督不足的制片人，但更是一位在创作上也支配监督的制片人。这一点，或许正是富野由悠季选择与西崎义展诀别的最大原因。

《大和号》当年的成功，可说给予动画发展重大的影响，同时也改变了许多人的人生。西崎本人在经过电视版的腰斩后，原本打算撤出动画市场，后来却因为超乎想象热卖，使他一举成功并终生固执于《大和号》。80年代由于推出看似永无止尽的续作，《大和号》的地位快速殒落，然而西崎仍然是叱咤风云，以一个单打独斗的制片人身份周旋于各间公司，其间发生的金额动辄数亿日元。而最后西崎的公司与个人破产时，总负债金额更是高达上百亿日元。

7. 从小飞龙到GUNDAM：富野所选择的道路

尽管长年一再强调制片人的重要性，同时对于西崎的能力给予高度评价，然而富野由悠季也仍然拥有些许身为创作者的矜持。从富野对自身作品的坚持，以及1980年初期在GUNDAM剧场版时主张动画工作室对于创作的主导权一事，我们可以看出，富野是一位主张作品应隶属于作家本人的动画演出家。也因此，富野与想把作品也纳为己有的西崎，在本质上根本就是互相矛盾，因为无论这一位制片人手腕有多高，在他下面做事，自己将永无受到社会大众认同的一天。同样的，西崎或许也是透过上述分镜一事体认到「富野不是能够受自己控制的演出家」，才会毅然放弃富野吧。

《小飞龙》一片以后，富野曾经有好几次机会，能够担任世界名作剧场以及龙之子作品等原作改编作品的监督。然而，富野在与高畑勋以及宫崎骏等天才共事时，亲眼见识到社会大众在对动画赞不绝口的同时，却忽视这些动画天才的才能与努力。也因此，富野最后选择了规模小、制作能力也弱，但却愿意给自己机会创作原创作品的日本SUNRISE，结束了自己10年以来流浪于各间工作室的生涯。

而后，面对过去搭档西崎义展一手创出的怪物级作品《宇宙战舰大和号》，富野持续将之当作假想敌，并在经过各种尝试与挫败下，最后终于创作出另一部传说作品《机动战士GUNDAM》，令社会了解动画作品也是有作家的存在。

历史并没有所谓的「IF」。正因为如此，手冢治虫老师的理念、西崎义展制片人的野心、富野喜幸的矜持与坚持，集合了三人意志的《小飞龙》，不只是一部至今依然为人记忆的动画作品，同时更可说是对于日本动画历史的一个贵重证言。谨以本文章对于已经逝世的手冢治虫、西崎义展两位先人，以及至今依然在创作现场持续挑战的富野由悠季监督敬上最高致意。

《大和号》在西崎死后依然持续航行。西崎的养子西崎彰司继续担任新系列的制片人，并且透过当年直击世代业界人的合作以及支持，成功让版权商再度出资，使得《大和号》重返电视与电影银幕。《宇宙战舰大和号2202爱的战士们》分成七章，第一章将于2017年2月25日开始上映。

---

※1：顺便补充，《小飞龙》以前，富野大约四分之一的工作都是来自于虫制作公司的委托。
※2：少數例外有西崎主導的《ワンサくん》。
※3：客观检验各方证言可以看出，这个事件其实并不单纯是手冢所认为的单方面背叛。但无论如何，西崎藉此机会获得不少利益，同时手冢付了很大的代价才取回原本拥有的权利，则是不争的事实。这些部分还有待日后进一步解明。
※4：当时的安彦是西崎极力想要挖角的对象，所以两者的待遇或许也有不同。
※5：日本漫画大家，在《大和号》系列担任角色设定。代表作有《银河铁道999》《宇宙海贼哈洛克船长》等。