转为职业评论家的理由

——前一期最后您提到，网络上充斥着的各种信息，会进一步导致实践和理论的相互隔离？

冰川　我觉得内容产业（Contents）这个叫法不太好。内容这个词的感觉是指脱离物质，不受物质的束缚的内涵，所以才叫Contents，这有点接近文学评论里说的“文本”。然而动画并不能够单纯依靠文本来进行制作，动画是要具体下笔，做好设计，不然是出不来的。是动画工作人员一笔一笔画出来的，这里面有很强的人工痕迹。但是现在智能手机普及，我们把里面的东西都叫成“内容”，大家从很远的位置看动画，然后嘻嘻哈哈地说唉哟这个脸崩了大事不好了。这实际上就是所谓内容产业中动画和观众的距离拉远的一个证明。

这其中有一股把动画看成“非物质”感的风气，我觉得必须得想个办法给他扭转过来。所以我在明治的授课中讲到表现论时也提到，我们至少得对于制作流程有一定程度的理解。我们看到作画崩坏都会去喷，但是作画崩坏为什么会发生？怎样的才算崩坏，怎样不能算？对于这些我们应该有有一个更好的评价体系。当然最好是不崩，但就像我们聊新海诚的“阶调”表现一样，我们评论一个东西，不能光有极端的0分和100分。我们要有多个坐标轴，从各个角度来评析。这部动画这一块不行，但那一块还行，所以还比较平衡。这一块特别突出，所以甚至能表现出超越剧情的感动。看我这么一说，你或许觉得进行这样多角度的评论方式是最正常不过的。但是现在，特别是到了网络时代后的日本，有个“读空气”的习惯。很多人喜欢把问题用单纯的标准做简单的归结，这确实是网络习惯造成的问题。因为这片作画崩坏了，所以这片失败了，OK证明完毕。就说你们到底在追求啥啊（笑），说不定有人被你这么说正在哭呢。这种风气这十年来增加得非常厉害。为什么说这种单纯的概括归结不好？因为这充其量只是当下的评价，你过个五年回顾现在，真的还敢说这评价是正确的吗？去进行简单粗暴的概括，等于是放弃了新的可能性，斩断了和新事物的互相联系。这也就是所谓的消费时代，早点消费掉这一部作品，早点换下一部。这是这十年来非常强的一个趋势。

——这就是所谓的消费社会。

冰川　所谓的消费里面有个“消”字，消了不就没了么？但我觉得这不能消不能没啊，所以才在为此努力。如果消掉也无所谓的话，那当年《大和号》的时候，我顶多就叹息一声唉好可惜，然后走去看下一个。并不是说这样做就不行，但我总觉得这事儿好像不太对，所以我现在还在努力，试图改变这一情况。反过来说大家有那么想让动画消掉吗？大家是真心喜欢动画吗？如果大家都觉得一部作品就算五年十年后消失了也没关系的话，这肯定就会导致一系列问题的接连发生。

但我话是这么说，等我进了大学，肯定就没时间看那么多片了，那我或许还真就希望时代切换得快点儿。体制发生变化是必然的，但我肯定希望有些东西能够留存下来。当时去抢救《大和号》资料的我们人数并不算多，但我们依然希望哪怕只针对一小撮人也好，能够有一些东西留下来。我们要主动去对人说，不能让这些东西就这么消失，这是我希望能够产生的风气。当然我不是说所有东西要在所有人手中保存下来，一拥而上也挺奇怪的。真要这么搞的话，每年几百部作品，全都不消失全都要保存下来也挺不可思议的（笑）。我希望的是，各部作品都有各自喜爱它们的人，然后作品只要对于喜爱它们的人能够留存下来就够了。我希望大家能有这样的一份心态，反过来说也不应该因为我们身处消费社会，就把希望东西能够留存的想法看成异端，不好意思跑题了（笑）。

——那我们回到您的经历，您在IT公司工作很长时间，那段时间您是兼职撰文吗？能否能为我们介绍一下您转职专业写手的经过？

冰川　兼职时是有人托我写所以我写而已。而我在当上班族时写东西时的想法，与其说是把写动画文当成副业，其实还有别的理由。就像刚才说的那样，EVA红了后，很多人评说EVA，但没人把EVA当作一部动画来谈，这让我非常在意。EVA的人气确实很高，引发了很多现象，也确实和心理学和宗教等人类的精神层面活动产生了很多联系，我承认EVA在这些方面确实有很多价值。但是没人把EVA作为影像来聊，EVA的影像到底有做了些什么事情？没人谈这方面，这是一点理由。

另一点理由是大概在EVA上映五六年之后准备出LDBOX。当时的技术条件已经允许我们把喜欢的动画碟片拿到手中，能从第一集看到最后一集，也就是说动画达到了一个“可以被收藏”的状况。收藏这个行为能够提高我们的满足度，拿到手的那一瞬间满足度到达顶峰，但之后就往下降了，这是不是挺讨厌的？所以我觉得我们有必要在收藏动画时，能够去重新确认一次我们曾经看过，曾经感受过的事情——也就是“再鉴赏体验”。当时我有电脑能上网，在和很多人交流的过程中，我希望能重新定位这个再鉴赏体验，要把这种行为搞出一点生气来，最好还能进一步联系到评论或是学术性的东西。如果不这么搞的话，会有一种动画被困住的感觉，我希望能把动画从其中给解救出来。

而在这种想法之中，我就想到了赞波3，想到了金田伊功这位当时几乎被人忘却的人。现在或许有点难以想象，但是九十年代中后期的时候，金田伊功并没有那么显眼，我们需要去重新评价这些人的工作。而当时对于钢弹也有这样的言论，说得好像当年钢弹华丽登场，瞬间就把整个机器人动画以一种大和谐的方式给彻底刷新一般。但是，本来是先有赞波才后有钢弹诞生的啊。然后一路发展，有钢弹有超时空要塞，再有王立宇宙军，有飞跃巅峰，这里面是有个发展的文脉的。你不能一上来就说钢弹怎么怎么厉害，EVA怎么怎么厉害，所以我也要拍个EVA这样的片，我觉得这不太对。所以我在写东西的时候就会特别注意这些点。

然后还有一点是在谈及动画的表现论中，EVA非常突出，但是EVA和特摄也是有关联性的。特摄作品中具有和普通的真人作品所不同的，特摄作品专有的技术。再加上金田伊功等人曾经做过的特效方面的工作，这些都是联系在一起的。EVA是处在这些要素交汇的文脉之中的，要谈EVA，肯定要谈到其中有特效动画师的价值观在发生作用，在吸引观众。但这些东西没人写，我就觉得这缺漏不是一丁点大。我觉得评论这么发展下去的话，会导致和我所认知的动画历史越行越远。正因为我有这样的心情，所以我当时虽然另有正职，但是在拿到动画评论工作时依然很认真地面对。

再有一点就是当时我在正职中已经做到了管理层，我就觉得我工作上比较能干，是因为我高中时对于动画的制作进行过解析，这使得我学会了一项工作的完成方式。这是动画给我带来的恩惠，所以我希望对动画报恩。而我受到动画的恩惠，依靠从动画中学到的东西生存了十几年，这让我觉得这些东西是会有需求的，我参与这项事业能够使得动画有进一步的发展。而进一步发展的动画也能给我带来更大的喜悦，这就是我转为专职写手时的想法。

（未完待续）