日本动画监督的早期发展

本番外篇系采访当日旁听冰川老师主讲的明治大学课程《动画表现论》第12讲《作家之异同》的节选概括。其中对于日本动画监督的风格的论述极有价值。

这节课从作家角度谈动画，谈监督的工作内容，动画监督的异同，也就是不同作家所带来的区别。

虽然现在我们很习惯把动画监督当成作家，但这风气并非自古以来。日本动画行业早期其实都是画师主导，监督这个字样过去甚至不会出现在动画片尾的演职员名单之中。60年代的动画几乎没有哪部写着监督是谁，只写演出。

我们知道很多真人电视剧至今都不用监督这个叫法而是用演出，这是因为观众关注的是明星，是角色。所以主导性在画师是因为画师为角色创作的演技动作有其意义。特别是早期的电视剧中，很少有人会在意监督的作家性，更多是在意演员的表演。换到动画就是不关心演出家的作用，更关心剧组角色的活跃。但是到了60年代后期，情况发生了变化，动画的剧情和主题的表现开始复杂化。这种整体的进化促成了演出家开始在作品中占据主导地位。说到这个历史转变的巨大转折点，剧场版方面就要数高畑勋监督的《太阳王子霍尔斯的大冒险》，这是日本动画史中转向演出主导的重要节点。

进入70年代后，演出还是叫演出，而相当于现在监督的职位，当时则更多被称作chief director，总导演。当时的演出和现在区别不大，所有集数都会有演出和作画人员开会决定演技，确定画面构成的方向。但演出不止一个人，比如说有四个人。这四个人如果步调不一致就会导致作品风格波动，使得观众混乱，所以要在里面选出一个总导演作为头头来掌舵。这位总导演的工作内容实质上就接近监督，但并不如现在的动画监督管得宽泛。当时的动画制作流程中，脚本归专门的“文艺”团队撰写，脚本交到制作现场后现场负责给脚本配上画面。而现在的监督则需要和系列构成沟通来控制整体脚本，配音也要管，杂事也要管。所以说当时总导演这个职位未必等同于现在的监督，但是大家可以知道一下其中有过这样一个转换的过程，这是体制差异造成的。

对于日本动画监督，还有一个切入的角度就是监督的出身。以1963年《铁臂阿童木》为起点，电视动画发展迅速之中，遭遇演遇严重不足的情况。毕竟当时的日本动画行业，过去就只有东映每年出一个长篇剧场，知道动画演出要怎么做的人凤毛麟角。但是每周要上一集的需求放在这儿，这工作必须要有人做。《阿童木》是每周放映，而当时一集作画流程一般需要一个月。也就是说为了保证作品周转，至少需要同时有4个演出。而且之后其他TV动画也相继开播，《8man》《铁人28号》《狼少年》等等，一时间每周有六部TV同时开播，简单计算就需要24个演出。一开始演出都是从画师中间选拔，但是同时也有很多出身其他行业的人流入，一时形成了非常混沌的局面。日本动画文化在这种混沌的沉淀之下，到了十年后的1974年，终于开始出现在表现和主题上都挖掘更为深刻的作品，也就是《宇宙战舰大和号》。然后70年代后期出现了宫崎骏的《卡里奥斯特罗之城》、林太郎的《银河铁道999》、富野由悠季的《机动战士钢弹》。这一波大爆发在我个人的理解之中，就是当时的混沌局面所造就的成功。

需要指出的是，这种混沌局面是极其富有日本色彩的特殊情况，而且是局限于一段特殊时期的特殊情况。到了70年代后期80年代初情况又有了变化，比如1982年的《超时空要塞》就是典型的看过《大和号》的人进动画行业后所做的作品。动画行业中开始出现喜欢动画所以来做动画的人。这个局面持续至今，不断有看动画喜欢动画的人加入动画行业来做动画，差不多已经循环了三个世代。但同时现在依然有以宫崎骏、富野由悠季为代表的老一辈活跃在第一线，这使得我们目前的动画行业中依然有老有新。但接下来几年情况又要发生变化，老一辈的年龄预示着当年从混沌局面走出来的监督们即将淡出，局面将要演变至下一步。

回到60年代的混沌局面，这些来自各行各业的人具体都是来自哪里呢？首先有一个原因是真人电影行业的大规模裁员。60年代的日本电影逐渐衰退，电视行业开始崛起。《阿童木》开播的时期，电影还属于瘦骆驼大过马的状态，很看不起电视。然而随着衰退的进行。东映开始减少摄影所数量，一直在东映走真人片演出家道路的人们就无处可去。当时的真人片有个助理监督制度，演出家可以通过当第三助理监督，升第二助理监督，升第一助理监督，然后一整套全都学会了终于当上监督。然而衰退的电影行业已经不能为演出家保证这个上行通道。于是就对这些无处可去的年轻演出家们说，当监督是没戏了，要不去隔壁东映动画试试？虽然是电视漫画，格调不咋地，但是能当演出家啊！这使得真人电影行业成为了动画行业一个主要的演出家来源。

我忘了是细田守还是佐藤顺一跟我说过，一直到九十年代为止，东映动画演出部的领导都是像《虎面人》的胜间田具治监督这样的电影出身的演出家在担任。他们对动画并没有特别喜欢，出身就不是这一行的。但是不喜欢动画和做动画是两回事，他们同样在动画上全力燃烧自己作为演出家的灵魂。东映毕竟是以娱乐优先，大家也知道小孩喜欢动画，年轻演出家于是便为此奋斗。所以说佐藤顺一和细田守身上也都流淌着东映的大众娱乐的血脉。你如果问我东映动画的血脉是啥？其实是来自真人片的血脉。东映动画里专做动画的人，比如宫崎骏还有高畑勋，之后离开东映的很多，把这些血脉传了出去。反倒是真人片出身的演出很多都留了下来，比如《顽皮王子战大蛇》的演出（监督）芹川有吾，他也是有名的真人电影出身，是高畑勋的师傅。高畑勋作品的真人风格和节奏就是继承自他，当然高畑监督自己也有这方面的才能。总之，日本动画是流有真人电影的血脉的。

说到血脉，另外还有一条来自于漫画家的血脉，比如手塚治虫，石森章太郎。他们的助手会通过和漫画家和动画公司的合作项目等各种渠道进入动画行业，比如《大和号》和《森林大帝》的山本瑛一就是这种情况。

（未完待续）