爱车狂之诗

上周 7 月 11 日是著名动画人大塚康生的 86 岁生日。大塚先生对日本动画功勋卓著，从日本最早的彩色长篇动画电影《白蛇传》的时代起，便在日本动画的第一线活跃，在《鲁邦三世》《未来少年柯南》等名作动画中大显身手。不仅如此，他还长年在东映动画和代代木动画学院培养后辈，是宫崎骏、月冈贞夫、近藤喜文、贞本义行等著名动画人的授业恩师。

在大塚先生的生日当天，影像研究家叶精二前往他家中祝贺，并且听大塚先生讲了不少往年趣事。归来之后，叶结合自己以往收集的资料，连续几天在推特上与大家分享。

大塚先生从少年时代就沉迷于画铁路机车。即使是在第二次世界大战期间，他也孜孜不倦地画着机车。他甚至还去画过日军军官搭乘的高级车的写生，结果被军人怒骂“非国民！”，只得放弃。

战争结束后，大塚先生重拾画车的爱好。占领日本的英美士兵也对他的素描水平感到钦佩，给他送过画纸，还告诉他轮胎和部件的细节，令大塚先生深为感动。但是，由于画得实在过于精细，有一次，大塚先生曾经被占领军士兵带到谍报部，质问他“为什么连车牌号和识别码都要记下来！”。大塚先生不但当时画的素描被军队没收，还被迫承诺不再记录各类号码。不过，大塚先生表示“和战时比起来不算什么”，第二天开始就又像没事人一样继续画起来了。

另一位细节狂魔片渊须直监督看到这条推文，替大塚先生感到委屈，主张画下识别码和生产码是理所当然的行为。叶精二说，按照大塚先生本人的说法，他画得这么精细的动机，似乎是“战争刚刚结束、没有娱乐的乡下，没有相机的小孩子那种‘无论如何都想要把实物放在手边’的强烈的饥饿感”。

大塚先生青少年时代的机车素描集《大塚康生の機関車少年だったころ》。

大塚先生没有向谁学过绘画，完全是自成一派。他的外祖父曾经做过僧人，喜欢画水墨画和日本画，大塚先生受过他的影响。

大塚先生的素描先用铅笔打好草稿，然后再用钢笔正式画，一张只用 30 分钟～ 1 小时就能画好，回家之后再用橡皮清掉底稿，有时还会上色。

叶精二和纪录片制作人浦谷年良藉由《幽灵公主》的采访相识，之后也多次一起工作。大约 2000 年，两人一起用餐，浦谷提出“想策划一部动画相关人物的纪录片”，叶便提案“那就该记录大塚康生先生”。四年后，浦谷摄影、演出的纪录片《大塚康生の動かす喜び》问世了。

当时，叶向浦谷介绍了大塚先生和著名玩具企业田宫的会长田宫俊作的故事。田宫会长曾经蒙受大塚先生的许多建议，尤其是大名鼎鼎的迷你四驱车，也是出自大塚先生“大胆夸张”的创意和草图。片渊监督也补充说，当时大塚先生还告诉过他：“我拿到设计费了！”

当田宫委托大塚先生监修人偶的原型时，大塚先生给出过这样的意见：“嗯……慢了两帧”“姿势不该这么僵硬。出招的瞬间，肩膀会因为反作用力一震”“不应该是笔直地跑，而是有种在跨越障碍的感觉，稍微扭转一下身体。这个‘稍微’很重要”。大塚先生能够记住 1/24 秒的动作并且将其再现，可谓是纯粹的动画人。

在 2012 年，大塚先生和田宫会长曾经在东武百货池袋店举办过一次对谈活动，主要的话题是 30 年前推出的迷你四驱车的先驱之作——田宫遥控越野车。大塚先生担任草图设计和监修，包装插画由著名插画家高荷义之担当。欧洲各玩具商原本一直拒绝贩卖田宫的遥控汽车玩具，但是对遥控越野车却一见倾心，从而构建起了田宫在欧洲的销路。配图（分辨率比较惨）里大塚先生面前摆着的，就是那部传说级的商品。

田宫会长当时说：“田宫模型是在公司历史的转折点上受到了大塚先生的洗脑，才修改了企划。因为大塚先生的建议，我在还处于美军统治时代的冲绳买了吉普车，结果驾驶中被警察拦下，吊销了驾照。都是大塚先生的功劳。” 主持活动的田宫社员问：“咱们推出菲亚特 500 （的模型）也是这样吗？”田中会长回答：“当然了，都是大塚先生的洗脑。”

先生今年收到的生日礼物之一，菲亚特 500 模型鼠标。

大塚先生和田宫俊作会长的结识，似乎是源自田宫会长在东映动画就职哥哥田宫武的介绍。两人初次见面时，田宫公司处在初代社长、田宫俊作的父亲田宫义雄的统治下，田宫俊作还是销售部员。大塚先生回忆说，田宫俊作问了他许多很细的问题，并且诚恳地采用了他的意见。能够参与到流程中来，令大塚先生也感到非常喜悦。

活动上还提到过许多有趣的事情，比如说在监修吉普车模型的时候，大塚先生提出“总之要把保险杠往大里做”，结果被美国方面抱怨“大过头了”只好重做，大塚版吉普模型最终未能问世等等。叶精二一直想留下这次珍贵的对谈的记录，然而一转眼，五年就这么过去了。另外，叶还有许多大塚先生演讲、采访的贵重录音、录像。不过在那之前，他还要想办法让大塚先生和大家一起观赏所有东映长篇作品并加以解说的录像问世……

叶还分享了大塚先生和他讲过的一件旧事：大约 1993 年的时候，宫崎骏忽然开着自己的新三轮摩托来到大塚先生家，坐在驾驶席上也没下车，只对大塚先生说了句“你看这车好吧？”，然后就直接驱车而去。大塚先生说，宫崎监督可能是想对他显摆吧。

汽车杂志《NAVI》 1994 年 2 月号上宫老作画的漫画，休职中的宫老骑着三轮摩托搭讪路边的小男孩。

这是杂志编辑吉祥寺怪人分享的珍贵照片，大塚先生拍摄的骑着摩托的宫崎监督。

《NAVI》 1993 年 2 月号上的漫画，右下角那个训斥宫老“太嫩了，你还不懂得英国车的深奥之处”的“吉普狂O氏”就是大塚先生。

（https://togetter.com/li/1129420）