其实统治地球的是蝙蝠

本周要推荐的这部漫画，它的作者可以说是鼎鼎有名，他便是被誉为“手塚治虫接班人“的浦泽直树。日本NHK电视台从2014年11月起，联合漫画家浦泽直树一起，做了一个专门介绍漫画家的纪录片，以分季度的形式，每次介绍3—5位漫画家，这个节目便是《浦泽直树的漫勉》（浦沢直樹の漫勉）。其中第三季讲浦泽直树那期，里面提到的正是我们今天要介绍的漫画《比利蝙蝠》（Billy Bat），当时正是画最后完结一期的内容。

一提起浦泽直树，很多人第一印象就是《怪物》（Monster）或者《20世纪少年》，毕竟这两部也是他最为广为人知的作品。其中《怪物》曾经被改编成TV动画版，《20世纪少年》也被改成3部曲的真人电影版，并取得不错的票房成绩，所以在普及率上比其他作品强。2007年，《20世纪少年》正式完结，之后的2008年年中，浦泽直树从小学馆来到讲谈社，在青年漫画杂志《Morning》上，开始了《比利蝙蝠》的连载，这一画便又是8年，到去年2016年8月，终于以单行本20卷的长度正式完结。

《比利蝙蝠》的故事框架特别大，开篇时间为1949年，日本刚刚战败不久，整个社会处于百废待兴状态。一位在美国画漫画为生的日裔凯文•山县，创作了一部名为《比利蝙蝠》的漫画，故事里整个社会都用各种动物形象出现，而主角则是一位名为比利（Billy）的蝙蝠侦探，漫画的主要内容就是讲诉它的冒险故事。在创作这部漫画的过程中，凯文感觉他笔下的蝙蝠形象好像曾经在哪里见到过，担心会自己会无意中变成抄袭者的他从美国来到日本，当初他就是在这里发现了蝙蝠标志，并以此为灵感，创作了漫画，所以想来确认下。在他多番走访后，感觉当时的灵感来源应该是在某个街角墙上的蝙蝠涂鸦。原本以为解开心结的他发现在这个蝙蝠标志的背后还隐藏着其他的作用，他也因此被卷入一个谋杀案中，成为了被通缉的对象，为此不得不四处逃亡，躲避追捕，而等他回到美国后发现，原本卖不出去的《比利蝙蝠》漫画居然变得非常畅销，但内容已经不是他原来的故事，并且这个畅销漫画已经跟他没有关系了。另外，日本那边也出现了以蝙蝠图案为标志的古书，这些古书甚至还曾经引发过战争。于是这个普通的蝙蝠图案的来历也变得更加扑所迷离，它仿佛无处不在，出现在历史的各个角落中。跟着蝙蝠的脚步，后续的漫画内容正逐渐解开各种历史所谓的真相。

限于本书的情节悬念设置很多，稍微一提内容就是一个大写的剧透，这里就只能简单介绍下整个故事框架。不得不说，浦泽直树是真的下了很大的心血在这部作品上，因为它融合了历史、传说、心理学、宗教、政治等元素，前后跨度上千年，场景遍布全球多个国家，前后出场上百个角色，如果要说模仿的对象，那就是向手塚治虫的《火鸟》致敬。同样是以一个图腾，串联上下数千年生命的历史，只是浦泽直树所使用的方式不同，并且在立意上并没有《火鸟》那么高大，探寻生命的意义，这里更多的还是在探寻内心自我。

在浦泽的笔下，蝙蝠作为一个特别的形象，出现在不同的年代不同的国度，有日本战国时代，也有美国南北战争时期，还有二战，冷战时代等等。通过蝙蝠将那些历史事件和人物串联起来，不管是大家熟悉的希特勒、爱因斯坦、织田信长、马丁·路德金、玛丽莲梦露等，还是架空的那些虚构人物，当这些人跟历史上闻名的各种事件交织到一起，就出现了对于事件的另一种解读。或者说这是浦泽直树很喜欢的一种表达方式，便是历史真相总是被隐藏了，这点在《怪物》和《20世纪少年》就已经使用过多次，这次在《蝙蝠比利》里更是大玩特玩，将历史上的那些著名事件完全给予另外一种解释，这就让读者观看漫画的时候有一种“我肯定学了假历史”的错觉。

浦泽直树很喜欢将自己的一些经历和喜欢的东西放到漫画中，最典型的便是《20世纪少年》了，这部作品里可以算得上是浦泽的半自传，还加入了不少自行虚构的故事，而且核心基本围绕着他喜欢的摇滚乐，并且坚信摇滚能够拯救世界。所以到了《比利蝙蝠》，浦泽直树就将自己的另一个爱好，同时也是他的立身之本“漫画”作为故事的核心。这点从他设定的主角是个漫画家可以看出，这个主角便带有他自身的经历与性格在里面，就连外貌都跟年轻时候的浦泽很像。在《比利蝙蝠》里，浦泽尝试了不同的漫画手法，有美国老式漫画，有日本浮世绘，有迪士尼风格，也有日式剧画。除了画风，在形式上也是有所尝试，比如四格漫画，儿童绘本，版画等，里面剧中剧的漫画故事也是有着不同的类型。从各方面来看，浦泽对这部作品的寄托主要是要表达绘画的重要性，将漫画比喻为承载着梦想的工具，并且是串联古今与不同地方的重要元素。

在作品里，浦泽探讨了漫画的各方面，有漫画家本人的追求，有漫画创作思路，还有漫画的意义等，对于画了三十多年的漫画家来说，画画已经成为他日常生活的一部分，并且融入到灵魂中。如果有看过浦泽的纪录片，可以看到他画草图的速度特别快，一方面是熟能生巧习惯成自然了，另一方面是他的天赋加成，小时候就显露出才能。但他本人却对被称之为天才觉得很惶恐，他说自己其实并没有什么天赋，小时候经常是被人家说“你是什么都做不了”的对象，也因为他小时候的孤僻，日常只有靠画画来作伴，因此也让他有种不得不勤奋来弥补天赋的急迫感。从他的漫画创作经历可以看出，基本上大部分时间都是双作品同时连载的，当某部作品完结了，马上又开新作，当时算下来，平均一个月能够作画48页左右，后来是因为身体出问题，不得不减少工作量，才降到每月24页。要知道他年轻时候的巅峰时期，可是一个月能够有100页的数量。

而要介绍浦泽直树，就要先了解下他的生平。1960年，浦泽直树出生于东京都府中市，从小跟爷爷奶奶一起生活，平时没什么别的消遣，而漫画便成为他最佳的陪伴。从小学开始，他就一直开始尝试自己涂涂画画，跟着漫画临摹。当时他看的作品基本都是手塚治虫的，比如《铁臂阿童木》、《森林大帝》等，后来他在跟手塚治虫的女儿手塚留美子对谈时说到，他那时候并不流行单行本形式，基本都是靠杂志追连载。浦泽在三年级的时候就尝试画四格漫画了，初中时画了一篇故事漫画。

中学时期的浦泽直树遇到两个影响他一生的东西，一个是手塚治虫的漫画《火鸟》，另一个便是摇滚乐。据他自己说，在初三学期某一天，他在学校的广播室播放了摇滚乐队T.Rex的曲子《20th Century Boy》，当然这首歌并没改变世界，但却改变了一个人的未来。这个故事是不是有点似曾相识，没错，这个情节就是《20世纪少年》里的某一段，取材自浦泽直树的亲身经历。

而《火鸟》的出现，是让浦泽认识到漫画原来能够给人这么大的震撼和蕴含深刻的思想，后来让他走漫画家这条路，是到了大学时期，这是浦泽直树未来的一个转折点，之前高中和大学时期他加入的社团都是轻音部，同时漫画也有在画，但也是逐渐冷却下来，大学时期他见到了大友克洋的漫画，更加被吸引，于是后来他的画风就逐渐往大友克洋那种风格靠拢。是大友克洋的漫画唤醒了他创作的欲望，加上当时他看到了那些职业级的乐队演出，觉得自己以后靠音乐作为自己的工作能力还是不足，就决定走漫画路线了。另外值得一提的是，当初他中学时的某位音乐部前辈，就一直坚定走音乐的路线，这个人便是曾经被誉为日本流行音乐教父的小室哲哉。

对于大友克洋这位前辈的风格和他的对比，浦泽早期的作品还能看出明显的模仿大友克洋的痕迹，后来才逐渐形成自己的风格。他说，他跟大友一样，都是比较注重脸部表情的表现力，经常为一个眼神或者表情表达不到位而反复修改。因此虽然浦泽画人物脸型比较固定，但却不会给读者有千篇一律的感觉，主要就是因为在脸部细节上做的比较到位，通过表情来展现人物性格，这也是浦泽作画时，花费时间最多的地方。

这时候虽然有画漫画的热情，但他本身还是没成为职业漫画家的觉悟，大学毕业后他去小学馆应聘，选的可是编辑工作。结果他带去的漫画稿件原本是想作为自己懂漫画的加分条件，反而让他的那短篇漫画《Return》被编辑看中，直接送去参选，并获得了新人奖。想当漫画编辑的浦泽直树摇身一变直接成为漫画家，在经过1年当漫画家川口开治助手后，浦泽直树在1983年正式出道，初期也都是以创作短篇故事为主，直到他遇到了不管是生命中还是工作中都不可或缺的亲密伙伴——长崎尚志。

要说浦泽直树的故事创作，总是离不开长崎尚志，而这部《比利蝙蝠》便有一半他的功劳。这位比浦泽直树大四岁的伙伴，大学毕业后也是到小学馆面试想成为一名编辑，只不过长崎尚志一直喜欢的是文学，他理想中的职位是儿童文学相关的编辑工作。1980年长崎尚志正式入职，却被告知会被分配到漫画杂志旗下，这让长崎尚志有些不开心，并且一上来就负责手塚治虫、石森章太郎这样大牌漫画家，他说初期的时候特别迷茫，不知道是不是要坚持。后来他成为多本漫画杂志的编辑，一直到2001年，从业20年的他决定退出编辑职位，选择成为独立剧作家，当时他都已经干到某本漫画杂志的主编职位了，这个决定确实要冒一定的风险。不过好在他有担任浦泽直树原作的这份工作在，也不至于打不开局面。

卷卷的头发，像极了浦泽本人年轻时候。

据长崎尚志本人回忆，他是1983年第一次见到浦泽直树的，当时浦泽刚获得新人奖不久，还在创作一些短篇故事。他觉得这位有着一头蓬松头发，很艺术家风格的新人很有前途，决定尝试跟他合作一个原创题材，在青年漫画杂志上发表。为此他还特意为浦泽直树配置了一位专业的漫画剧作家工藤和也（工藤かずや），他则掌控整体故事框架。这是长崎尚志跟浦泽直树的的第一次合作，但过程并不是一帆风顺，中途小学馆的高层还因为浦泽的画风比较稚嫩，发出了批评的声音。后来是长崎尚志从自己的主编那边得到提点，慢慢让浦泽的作品进行改动，不管是背景上，还是故事所在地上，还有人物的绘制方式，都进行了一定的调整，这种负责任的态度也因此获得了浦泽直树的好感。

两个人的合作从1983年开始，到如今的2017年，35年的亲密无间，让两个人在讨论情节的时候虽然争的面红耳赤，但还是不影响私下是很要好的朋友。可以说，浦泽直树的作品背后基本都有长崎尚志帮助提供内容和意见，但大多都没有写上他的名字，一直到这一部《比利蝙蝠》，在封面作者上面，直接写上长崎尚志的大名。

有人说，浦泽直树的漫画不适合看连载，因为他的作品大多数是月刊，加上浦泽直树喜欢在某一个故事开了个头，留下悬念后，接着画另一条线，要看原先那条线的后续，至少要等好几个月后，到那时之前的内容有些都忘记了。所以才会导致很多人不愿意追他的连载，非要等全部出完，一口气看掉。就算这部《比利蝙蝠》是周刊也是会让人追的比较难受。也因此，笔者也是看《比利蝙蝠》完结了才放心大胆向大家推荐，毕竟浦泽一日没画完，就不知道结尾会是如何。

对于浦泽一直被人诟病的收尾不好，在《比利蝙蝠》中，其实也有这种倾向，有种应该还有更多内容的，却偏偏选择在这个时候完结的感觉。按浦泽本人所说，20本单行本的内容是比较合理的范围，如果太长有点拖沓，太短就不大够发挥。所以他的作品基本都是在单行本20本上下，只有早期的《以柔克刚YAWARA》是29卷，后来都在这个范围。

浦泽直树的作品在漫画迷中都一直有争议，喜欢他的人觉得故事好看，悬念迭起，让人看的欲罢不能。而不喜欢他的人则是觉得故弄玄虚，彼此失衡，故事烂尾等。但不管怎样，作品就在那边，喜欢不喜欢，主要还是看个人感受，我们能做的就是将它展示出来，有人因此多了个挑选的对象，这便足够了。

【参考资料】

浦沢直樹、独占インタビュー！　1コマに込められた血と汗と涙と愛
浦泽直树日文维基百科
浦泽直树访谈
漫画家・浦沢直樹さんインタビュー
『Crossroad』-vol.1 手塚るみ子×浦沢直樹-
浦沢 直樹さんと勝鹿 北星さんへのインタビュー
浦沢直樹　インタビュー前編
浦泽直树X浦泽直树
【NHK纪录片】professional 仕事的流仪-长崎尚志
【NHK纪录片】创作的秘密-浦泽直树
浦泽直树的漫勉之浦泽直树篇