回归原点,改变世界,复兴机器人动画的浪漫

虚渊玄谈《OBSOLETE》

Broadcast|怠心客2019年12月8日 6时30分

由虚渊玄担任原案和系列构成的 3DCG 机器人动画《OBSOLETE》已经在 YouTube Originals 上线。在机器人动画的陪伴下度过童年的虚渊玄,生涯中首次自主策划“真格的机器人动画”。机器人动画已有四十多年历史、诞生出了众多名作,他对这一题材有何雄心?《达·芬奇》杂志采访了虚渊玄,讨论关于《OBSOLETE》的故事。

在几年前,虚渊玄突发奇想,写出了一份企划书,拿到了玩偶厂商 Good Smile Company(以下简称“GSC”)。他觉得,近来的机器人塑料模型和可动玩偶都是以站姿为基本的,所以往往一旦膝盖弯曲,就会损坏帅气形象。他想要做一个能够做出蹲姿的机器人玩具,就为了能把这种玩具商品化,做出了影像作品的企划书。为了能做玩偶,他连机器人的关节构造都想好了,画了草图,附录在企划书里,交给了 GSC。

立体玩具固然是这个企划的目标之一,但虚渊的另一个动机,是想要看“立体化后不会出岔子的机器人的动作画面”。比如说,有的作品,动画的设定里机器人装备着手持枪械的备用弹匣,但是一旦做成立体玩具,却发现,因为机器人的构造原因,机器人的手指够不到那个弹匣。他就想,能不能做一部机器人动画出来,尽可能排除掉这些演出上的妥协呢?

带着这些想法,虚渊制作出了这份企划书,上门去找 GSC。因为他连声招呼都没打过忽然就塞过来这么个东西,GSC 的人也比较迷惑。不过,这个企划最终成为了我们看到的《OBSOLETE》。


虚渊玄从儿时起便在看机器人动画,很喜欢《机动战士高达》《太阳之牙达格拉姆》《装甲骑兵 Votoms》等经典作品。令他印象特别深刻的,是《太阳之牙》的第一集,一上来就是从主人公驾驶的机器人朽坏的场面开始的。有着人形的巨大机器人坏掉,就会变成“东西”,成为风景的一部分,这让虚渊备受震撼。

而两年后的《装甲骑兵》OP 画面里,无数机器人损坏、死尸累累,只有主人公驾驶的机器人依然屹立。这个强力的镜头给当时还是小学生的虚渊玄留下了深深的烙印。轻易就会变成残骸的机器人们,带着活人一样的跃动感动作自如,这给虚渊带来了巨大的惊异和快感。

虚渊认为,机器人的“毁坏”,是一种强烈的情感升华。《高达》的最后一集也是一样,主人公驾驶的高达在没有手和头的状态下战斗。之前那么帅气的高达被破坏得体无完肤,只有主人公幸存了下来。那段诀别戏令人印象深刻。成为残骸、化作风景消失的机器人,和放弃机器人活下去的少年,二者之间的对比,充满了戏剧效果。而在观看最近的机器人动画时,虚渊却感到,那种审美意识,或许已经变得陈旧了。

近年的动画里,机器人不会毁坏。虚渊觉得,机器人被描写得如同神明的俊美象征一般,不再像用过即抛的兵器一样被消耗掉了。机器人被设计得精致优美,好像只要有些破损就会妨碍动作一样。他感受到了机器人观的转变,自己的机器人观或许已经开始和世间发生偏差。

在虚渊仍是孩子的昭和末期,时而可见被抛弃的废车。车辆寻常地疾驰过废车,人们可以同时看到机械的生与死。但是,最近街上跑的汽车都一道伤都没有,非常干净漂亮,一旦发生故障就要卖给回收商。汽车、衣服、手机……都是一样,毫发无损成了正常状况,一旦受了伤,价值立刻就会受损。

虚渊认为,这种对有瑕疵的事物的避忌感,是一个重要因素。这种转变,使得日常中不再看得到人和物的死。而虚构作品中的机器人不再损坏,或许也是这种变化的表现之一。

而在虚渊看来,不管损坏到什么地步,都还能将就着用,这才是机器人原本的长处,也是机器人的魅力所在。他主张,机器人动画中,有一种类似职业摔跤的美学:不管再怎么遍体鳞伤,能站到最后的,就是赢家。不毁坏,使得机器人失去了其作为道具的魅力。

而在《OBSOLETE》里,虚渊想要回归机器人是机器人的必然性,描写被毁坏,被抛弃的机器人。


虚渊玄私下曾经写过有机器人登场的小说习作。但他感到,机器人还是要用眼睛看到才有价值。不是人的东西像人一样动作,那种惊愕和恐怖,就是要用画面表现出来,才容易传达。

在《OBSOLETE》之前,虚渊也参加过几部有机器人登场的作品。但是这是第一部他彻头彻尾参与、连以机器人的存在为轴心的世界观都自己打造的作品。他想,已有的《高达》也好《太阳之牙》也好《装甲骑兵》也好,都是当时的创作团队反复试错的产物,而他们只是享受着试错之后孕育出的成果而已。

而如果再做和前人作品一样的事,那直接让观众上 Bandai Channel 看《装甲骑兵》不就得了嘛。他想要寻找机器人动画的另一种可能性,所以,他重新回到原点,去尝试前人们已经做过的试错。首先,要从重新审视机器人动画的前提开始。

虚渊心怀疑问:归根结底,为什么现在制作机器人动画的数量少了?一定是有什么妨碍了机器人动画的诞生。那么,他在构思企划的时候,就要把那些可能成为妨碍的东西全部排除掉。他重新思考“制作机器人动画所需的预算分配”“动画单集的长度”“应该给观众看什么”,看看在最后还能剩下什么。

而他思考实验最终得出的成果,就是通过 YouTube Originals 放送、一集 15 分钟的短篇集形式。

虚渊表示,世界在不断变化,影像作品的格式和展现方法的自由度也提高了。所以,他就试着构想了时长短、合集形式的、故事时间轴自由的机器人动画。他认为,通过改变已有框架,或许就可以做出新的尝试了。


《OBSOLETE》的舞台是从 2014 年到 2026 年的地球,有现实中的国家登场,描写机器人登场之后种种状况的变化。

虚渊说,再没有哪个舞台,能像现实一样拥有如此芳醇的资源。他既然要描写真实系机器人,那没有不是用现实这个背景的道理。在人们看惯了的现实风景中,冒出一个没见过的机器人来,这种构图一定很新奇,可以酝酿出奇妙的诡异感。

动画中,外星人向人类申请通商,用机器人和 1 吨石灰石做交换。“地球上拥有的资源里,对人类文明影响最小的那一个,却是外星人想要的”这个点子,是虚渊和监督白土晴一讨论时诞生的。人们用不知道“你那么想要这东西有什么用?”的东西做交换,获得了机器人 Exoframe。

Exoframe 的素体的设计概念,是总之尽量“能动”。虚渊要求做出能做出一切动作的机器人。对于安装在素体上的外装,他请设计师石渡マコト尽可能运用现有的兵器和部件。Exoframe 使用的武器和子弹,都是现役的兵器。

在动画里,Exoframe 因为太过神秘,所以大国限制它们的使用,反而是在小国和战乱地带普及了开来。虚渊认为,发达国家不会需要自己搞不清楚的机器人,反而认为有这种东西会给很多人带来麻烦。但是,在必须得用机器人的地方,它们就会得到应用。比如说,正规军最先采用 Exoframe 的,是印巴冲突地区锡亚琴冰川这种穷山恶水的国境纷争地带。Exoframe 从这种地方开始,不断拓宽活跃场合。

用采访里虚渊说过的话,就是在“没有废车的世界”里,Exoframe 没有普及开来,而在“有废车的世界”,Exoframe 大行其道。他因为自己的工作,经常出国,发现,有些国家的路边还会停着废车。他看在眼里,就会觉得,这种风景里就算有装甲骑兵或者机动警察登场,也会很合适。随着世间变得越来越便利,机器人就会没有用武之地。他感到,机器人和先进的都市不相衬,是一种浪漫的产物。

而既然这个世界和机器人不相衬,那去改变世界、让它变得和机器人相衬,不就行了吗?《OBSOLETE》也可以说是这样一个危险的故事。


制作《OBSOLETE》的武右卫门,是参加了拼盘电影《SHORT PEACE》中的短篇《再见了武器》的制作人员所属的工作室。《再见了武器》的画面非常惊人,因此,虚渊就委托了这家公司来制作动画。CG 作品很容易做得信息量过大,而武右卫门擅长把信息用清晰易懂的形式送进人脑。他们用法国漫画式的画风描绘人物,做出了非常有冲击力的画面。白土晴一和山田裕城两位监督齐心协力,构思如果现实中有 Exoframe,什么样的打戏才最合适。

目前已经放出的系列,才只是一个开始,描写的是发生的事情的周遭。虚渊表示,如果情况允许他创作下一个系列,就可以更加接近核心了。不过,他心中已经定好了路线图,想要慢慢制作。这是一部载满了好玩心的作品,也希望大家能用这部作品玩一段时间。

封面: 《OBSOLETE》

© 怠心客 / Anitama

相关阅读
评论